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Mortua est! (fragment) 
 
A fi? Nebunie şi tristă şi goală; 
Urechea te minte şi ochiul te-nşală; 
Ce-un secol ne zice ceilalţi o deszic. 
Decât un vis sarbăd, mai bine nimic. 
 
Văd vise-ntrupate gonind după vise, 
Pân’ dau în morminte ce-aşteaptă deschise, 
Şi nu ştiu gândirea-mi în ce o să stâng: 
Să râd ca nebunii? Să-i blestem? Să-i plâng? 
 
La ce?... Oare totul nu e nebunie? 
Au moartea ta, înger, de ce fu să fie? 
Au e sens în lume? Tu chip zâmbitor, 
Trăit-ai anume ca astfel să mori? 
De e sens într-asta, e-ntors şi ateu, 
Pe palida-ţi frunte nu-i scris Dumnezeu. 
 

Mihai EMINESCU

Speranțe  
Cu chiu, cu vai, pandemicul 

an 2020 a rămas în urmă, lăsând a-
mintiri dureroase nu doar în viața 
noastră, ci a întregului mapamond. 

Deveniți cobai ai diriguito-
rilor lumii oculte, bieții supuși s-au 
văzut arestați în propriile case, izolați 
de cei dragi și de prieteni, lipsiți de 
posibilitatea de a călători și de tot 
ceea ce cu doar câteva luni în urmă 
puteau lesne să se bucure. 

Spaima le-a fost inoculată pi-
cătură cu picătură, alimentată minut 
de minut de cei puși să o gestioneze 
și de o mass-media incompetentă și 
coruptă până în măduva oaselor. 

Fără alternativă, mulți au 
clacat, rupând-o definitiv cu lumea în 
care nu se mai regăseau, însă din feri-
cire au fost și destui care s-au decis 
să ia taurul de coarne și să se lupte cu 
sistemul, convinși că-l pot învinge. 

E nevoie acum de speranță 
și de nădejdea că Dumnezeu nu ne 
va lăsa în totalitate din brațe, dar și de 
dorința de a pune umărul la reîn-
noirea firii noastre căzute și la recon-
strucția unei societăți bulversate.  

Cornel GALBEN

Zâmbiți cu... CIOSU

Umorul în artă 
 

Sfârșitul lunii ianuarie a adus pe simezele Galeriei 
Alfa cele mai valoroase lucrări ale caricaturiștilor români 
postdecembriști. Grupate sub genericul Umorul în artă, 
ele poartă semnătura lui Constantin Ciosu, Vasile Crăiță-
Mândră, Constantin Pavel, Liviu Stănilă, Horia Crișan, 
Bogdan Petry, Cristian Topan, Gabriel Rusu, Costel 
Pătrășcan, Cristinel Verdea-CRIV, Valentin Chibrit, Vic-
tor Eugen Mihai-VEM, Constantin Cucoș și Irina 
Dascălu. Un proiect inițiat de VEM și Dionis Pușcuță.

Sabin Bălașa - Secvență din Sala Pașilor Pierduți

https://biblioteca-digitala.ro
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„Intrarea în subterane e dificilă...“ 
• Interviu cu scriitorul Ion Fercu, laureat al Premiului Academiei Române 

– Pe 3 decembrie 2020, în 
Aula Academiei Române, a avut loc 
festivitatea de decernare a premiilor 
acordate de înaltul for pentru anul 
2018. Spre satisfacția băcăuanilor, 
printre volumele distinse din dome-
niul filosofiei, teologiei, psihologiei și 
pedagogiei se numără și impresio-
nantul tău tom, Prin subteranele 
dostoievskiene (Editura Junimea, 
2018). Deși, din pricina regulilor ge-
nerate de pandemie, n-ai putut par-
ticipa direct, cred că acesta a fost, 
cel puțin până acum, momentul 
culminant al vieții tale ca om de li-
tere. Cât de mult l-ai așteptat și cât 
de sigur ai fost că el va veni?

– Îmi place povestea cu ,,spre 
satisfacția băcăuanilor”.  E de trudit cu 
arsenal sofisticat de hermeneut aici…  
,,Momentul culminant al vieții tale ca 
om de litere”… În ,,Clipa cea repede / 
Ce ni s-a dat?” putem percepe și astfel  
acordarea acestui premiu. De văzut ce 
va rămâne după ,,clipa cea repede” din  
virtuțile acestor aplauze academice. 
Un premiu care nu ți se poate acorda 
decât o singură dată în viață nu poate 
fi așteptat, nu-ți poți lega speranțele   
de el, decât dacă n-ai toate țiglele pe 
acoperiș… La ultimul inventar pe 
care l-am realizat, în regie proprie, re-
zulta că nu-mi lipsea vreo țiglă. Dar 
poate  că inventarul a fost subiectiv, 
cine știe… Freud spunea că accentele 
mari ale supraviețuirii noastre sunt 
zămislite de subconștient (nu de uni-
versul conștientului!). Poți să știi ce 
iluzii și țicneli a avut/are acesta în 
portofoliu?...  

– Mă bucur că ai prins 
nuanța și că ai rămas la fel de șu-
gubăț când e vorba de cuvinte pre 
limba noastră tocmite. Știu că ai o 
poveste legată de întâlnirea cu Dos-
toievski, dar pentru că nu toți citi-
torii noștri au aflat-o, te-aș ruga să 
te întorci în timp și să o evoci, cu lux 
de amănunte dacă se poate...

– Rămânem (și cu această în-

trebare...) tot în registrul celor de la  
,,Cațavencii”?... Fusese împușcat J. F. 
Kennedy. Foame de senzațional... 
Pentru a-i fi potolită această curiozi-
tate, un frate de-al meu a fost invitat 
ceva vreme în beciurile ospitaliere ale 
Securității. Asculta ,,Vocea Americii”, 
,,Europa liberă”. Trăgeam și eu cu ure-
chea. Fratele a argumentat: ,,Voiam să 
aflu cum a murit Kennedy”... Și eu 
voiam. Peste ceva timp, la biblioteca 
din Blăgești a sosit ,,marfă”. Printre 
noutăți, ,,Moartea unui președinte” 
(William Manchester), ,,Crimă și pe-
deapsă” și ,,Frații Karamazov”. Eram 
flămând de informații privind asasina-
rea americanului celebru, dar l-am pus 
pe on hold.  Am plecat acasă cu Dos-
toievski.  Patru kilometri, mergând pe 
jos, am tot mângâiat cele două cărți ca 
pe... Hai, pune imaginația la trudă... 
Asta înseamnă dragoste la prima ve-
dere, probabil.  Am dormit ceva vreme 
cu Dostoievski în pat. Atunci am arun-
cat primele punți între personajele sale 
excepționale, deși lectura, la cei 16-17 
ani, îmi dau seama acum, era în cheie 
polițistă. Mă gândeam uneori cum ar 
privi aproape sfântul stareț Zosima și 
marele inocent Aleoșa, din ,,Frații K.”, 
spre  Sonia, prostituata,  cuvioasa, cu-
ceritoarea (și prin suflet), din ,,Cri-
mă…”… Tot aidoma criminalului 
Raskolnikov? Lui Aleoșa, măcar lui, i 
s-ar fi înfiripat un fior romantic?... O 
hermeneutică afurisită de pioșii jefuiți 
de incertitudini, desigur…

– Important e că l-ai desco-
perit și că, prin lectură, ai intrat în 

subteranele textelor sale. Când s-a 
conturat totuși ideea acestei cărți 
inedite în spațiul eseisticii și filosofiei 
românești contemporane?

– Intrarea în subterane e difi-
cilă. E nevoie de recitiri, de cunoaște-
rea epocii, a ,,psihologiei rusului”, a 
specificului culturii și civilizației ruse... 
Uneori, discursul dostoievskian te bul-
versează: „…în sânul clasei intelec-
tuale, e imposibilă existenţa unui om 
care nu minte. Asta tocmai pentru că 
la noi sunt în stare să mintă chiar oa-
menii cu desăvârşire cinstiţi. Sunt con-
vins că la alte naţiuni, în marea lor 
majoritate, mint doar ticăloşii; mint 
dintr-un interes practic, adică în sco-
puri de-a dreptul criminale. Ei bine, la 
noi pot minţi absolut de pomană oa-
menii cei mai respectabili şi cu sco-
purile cele mai onorabile. La noi, cei 
mai mulţi mint din ospitalitate. Vor   
să-i producă o impresie estetică as-
cultătorului” („Jurnal de scriitor”, vol. 
I, Iași, Editura Polirom, 1998, p. 146). 
Pus în gardă de asemenea avertis-
mente, orbecăiești mai puțin prin sub-
terane. Ideea cărții s-a conturat timid 
în urmă cu vreo 20 de ani. Când         
re-re-recitesc din Dostoievski îmi dau 
seama că abia am intrat în subterane. 
Uneori trăiesc sentimentul celui care, 
aflat în vizită la Ermitaj – peste 60.000 
de piese, aproximativ o mie de săli, 
vreo trei milioane de obiecte păstrate 
ca rezervă – realizează că este imposi-
bil să cunoască muzeul cu adevărat... 
Poate că dacă l-aș putea citi și în bi-
bliotecile Dincolo pe Dostoievski, 
acest sentiment nu m-ar mai asedia 
atât de mult... 

– De la conturarea ideii a 
mai trecut un deceniu până să în-
cepi serialul din Revista Ateneu, în-
tins la rândul lui pe parcursul a nu 
mai puțin de 120 de luni. Ai păstrat 
întru totul conținutul episoadelor 
sau includerea lor în sumar a pre-
supus o nouă elaborare?

 ► 

https://biblioteca-digitala.ro
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– Orice revistă, cât de gene-
roasă ar fi, are niște exigențe care vi-
zează și spațiul tipografic. În volum 
am dezvoltat punctele de plecare din 
Ateneu. Uneori mi-am retușat binișor 
și unele opinii, întrucât m-am îmbo-
gățit... dostoievskian și prin schimbul 
de idei cu Măria Sa Cititorul. Am fost 
prins și în jocul unor polemici... cor-
diale cu unii critici literari, istorici. 
Există în volum și teme care n-au fost 
prezente în Ateneu. Acum, dacă ar fi 
să reiau unele dintre temele volumului, 
aș contura mai generos unele perspec-
tive de interpretare, aș introduce și 
teme care vizează cunoașterea, incer-
titudinile, eșecul etc. 

– Pe când, așadar, o nouă 
ediție revăzută și adăugită? 
  – ,,Iar timpul creşte-n urma 
mea. Mă-ntunec!”... Așa zice cutre-
murătorul, cel mai cutremurător vers 
din Poezia românilor... Am ajuns să 
cârtesc respectuos, aidoma lui Eugène 
Ionesco: „Înainte, sculându-mă în 
fiecare dimineaţă, spuneam: «Slavă 
lui Dumnezeu care mi-a mai dăruit 
încă o zi!» Acum spun: «Încă o zi pe 
care mi-a retras-o”... Am proiecte pen-
tru încă două vieți, dar poetul Dan 
Sandu, prietenul meu dragfoartedrag 
din Berzunți, zice  că, în vreme ce noi 
croim planuri, Dumnezeu leșină de râs 
privind către iluziile noastre. Să nu 
uităm însă de acel never say never, 
dacă vorbim despre o posibilă ediție 
revăzută și adăugită a volumului ,,Prin 
subteranele dostoievkiene”.  Deocam-
dată, stau cu Dostoievski doar la o 
șuetă de taină. Zic eu una, zice el o 
mie… Explorăm noi mirări, noi ui-
miri, noi prăpăstii. Atât. Acum sunt 
prizonierul finalizării unui roman, 
,,Dac-aș fi fost Dumnezeu”, pe care o 
importantă editură zice că-l va arunca 
în lume la începutul anului acesta, de 
ziua unui sfânt cu ștaif…

– Mai știu eu pe cineva care 
are proiecte pentru cel puțin tot 
atâtea vieți, dar, vorba prietenului 
nostru, leșină Dumnezeu de râs și 
de acela. Până una-alta, eseul tău 
enciclopedic, cum l-a definit Liviu 
Antonesei, a început să umble prin 

lume și a atras atenția inclusiv Am-
basadei Federației Ruse la Bucu-
rești, care te-a invitat la festivitățile 
prilejuite de Ziua Națională și te-a 
felicitat imediat ce ai primit pres-
tigiosul Premiu „Ion Petrovici” al 
Academiei Române. Cât de mult  
te-au încântat sau afectat (ne)co-
mentariile din presa literară și, în 
general, din media?

– Îți amintești ce zice Nietzs-
che?... „Dostoievski – singurul psi-
holog, în treacăt fie spus, de la care am 
avut ceva de învățat: este una dintre 
cele mai fericite întâmplări din viața 
mea, mai fericită decât descoperirea 
lui Stendhal…” („Amurgul idolilor”, 
București, Editura Humanitas, p. 65). 
Nietzsche îl adora pe acest Dosto-
ievski, pe supraviețuitorul pe care țarul 
l-a trimis în fața plutonului de execuție, 
l-a grațiat în ultima clipă și l-a aruncat 
în ocna siberiană. Adora cultura rusă.  
Îl re-re-recitesc acum pe Nietzsche. 
Probabil că, dacă voi mai fi îngăduit 
pe-aici, printre muritorii care au mar-
ginile vieții în destrămare, voi scrie și 
despre Nietzsche. Credeți că-mi va da 
vreun semn de viață Ambasada Ger-
maniei? Sunt autori români care au 
scris lucrări fundamentale, de valoare 
europeană, despre Nietzsche, Hei-
degger, Kant etc. Nu i-a curtat nimeni. 
În schimb, varii ambasade occidentale 
acordă onoruri oficiale unor fătuci 
rătăcite prin politică, unor politruci 
care le promovează subteran interesele 
economice în România. Rușii au ceva 
în plus: sunt foarte atenți și sensibili la 
conservarea și promovarea valorilor 
culturii lor. ,,Încântat”, ,,afectat”?... E 
aceeași poveste ca distincția care tre-
buie realizată între viața privată a unui 
autor și opera sa. Dacă intrăm în culi-
sele universului privat (inclusiv prin 
implicarea în politică) al unor creatori, 
de la noi sau de aiurea, rămânând doar 
în acest registru al percepției personali-
tății lor, îi excludem din literatură, 
știință, filosofie, artă, cultură.  Așa e și 
cu viața… statelor. Unii nu pot realiza 
distincția dintre cultura/civilizația rusă 
și discursul politic oficial. În plus, uită 
că prăpăstii ale discursului politic pu-

tem găsi în toate fostele imperii ale 
lumii; și nu numai. Da, unii au privit 
cu maliție gesturile Ambasadei Rusiei 
față de mine, de parcă am fi trăitori în 
Evul Mediu. Alții au tăcut îngădui-
tor…  Este dreptul lor. Mulți au aplau-
dat povestea. Între mine și această 
instituție, între mine și Centrul Rus de 
Cultură și Știință au fost/sunt relații 
care ființează în sublimul univers dos-
toievskian. Și mai e ceva. Am fost de 
două ori pe câmpiile îmbibate cu sân-
ge de la Borodino, de trei ori pe ruinile 
năpraznicului front de la Sankt Peter-
sburg. Ca să-i înțelegi pe ruși, trebuie 
să vezi și infernul migrator în care au 
fost aruncați de multe ori, nu doar in-
fernul Gulagului și multe alte accente 
stridente. Am învățat asta de la tatăl 
meu, combatant care a pătimit pe fron-
tul rusesc. El, cel căruia tranșeele ru-
sești i-au umplut trupul și sufletul de 
mari  vânătăi,  realiza mereu distincția 
dintre sufletul grozav al rusului obiș-
nuit, ca el, și viforul siberian din can-
celariile politice. O distincție pe care o 
realizez și eu în ,,Prin subteranele dos-
toievskiene”. Cine nu este iubitor de 
nuanțe riscă să devină un pigmeu al 
spiritului.

– Cum asemenea iubitori 
nu-i întâlnești pe toate drumurile, 
observ că încerci să-i înveți cu 
„șoaptele nuanțelor“ pe ceilalți. Ce 
va urma, așadar, și cum te-ai des-
curcat în acest an pandemic?

-  Nu învăț pe nimeni. Încerc 
doar să-i iubesc pe semeni, șoptin-   
du-le că suntem trecători, dar putem 
lăsa urme frumoase cugetând fără pa-
timă. Când mi-ai cerut să risc niște 
vorbe despre viitor, tulburându-mi și 
mai mult destrămările, l-am auzit...  
șoptind pe Marcus Aurelius: „Nu lăsa 
viitorul să-ţi strice liniştea...” ,,Des-      
curcat”? Am coabitat cu dihania pan-
demică ascultându-l pe Dostoievski, 
cel care-mi spune mereu că Sufletul 
este vindecat de prezenţa Familiei, a 
semenilor care nu-mi stau mereu cu 
ochii pe beregată și, nu în cele din 
urmă, de încercarea de a coabita cu in-
fernul din mine.  

  Cornel GALBEN 

https://biblioteca-digitala.ro
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Tudor Ghideanu despre filosofia lui Eminescu (X)

12. Filosofia politică. Teo-
ria statului şi dreptului 

În mod firesc, în cazul lui 
Eminescu, între filosofia istoriei şi 
filosofia politicii există o strâsă le-
gătură. De fapt există o unitate, ur-
mărită cu consecvenţă şi principiali- 
tate. Acest fapt îl îndreptăţeşte pe 
Tudor Ghideanu să afirme: „Viziu-
nea teoretică a lui Eminescu este în 
chip exemplar integratoare, deter-
minismul său suplu surprinde în 
eşafodajul lor real: raporturile eco-
nomice şi legitatea acestora, rapor-
turile politice şi hăţişul formelor 
propagandistice, raporturile cultu-
rale şi inadecvarea dintre forme şi 
conţinuturi, raporturile spirituale, de 
tradiţii, limbă şi obiceiuri etc. Nu 
este deloc exagerat să vorbim, as-
tăzi, despre dubla perspectivă: sin-
cronică, dar mai ales diacronică, în 
care Eminescu aborda nu numai 
realităţile interne, dar şi haloul be-
nefic, sau potrivnic, al realităţilor 
externe” (Filosofia lui Eminescu, p. 
172). 

La Eminescu liantul între fi-
losofia istoriei şi filosofia politicii îl 
constituie teoria statului şi teoria 
dreptului. Iar teoria statului, la rân-
dul ei, se bazează pe teoria muncii. 
Nu cred că este exagerat să afirm că 
tocmai modalitatea în care conjugă 
viziunea asupra statului cu viziunea 
asupra muncii îi garantează lui Emi-
nescu originalitatea în domeniul fi-
losofiei social-politice. Pentru înţe- 
legere trebuie să pornim de la con-
statarea că încă din timpul studiilor 
la Viena şi Berlin, pe lângă proiectul 
unei filosofii teoretice proprii, care 

viza ontologia primă, Eminescu că-
uta soluţii şi de filozofie practică, în 
intenţia de a fi util poporului său. 
Acest adevăr este recunoscut şi su-
bliniat cu insistenţă de cercetătorul 
bucovinean Vasile Gherasim, încă 
pe la începuturile eminescologiei: 
„În contrazicere cu filosofia indică, 
cu cea schopenhaueriană, cu ipoteza 
lui J. J. Rousseau, Eminescu îşi 
creează un sistem de filozofie so-
cială de o măreţie şi originalitate im-
punătoare, - până în prezent, încă 
prea puţin relevate” (Vasile Ghera-
sim, Mihai Eminescu. Studii şi arti-
cole, Editura Junimea, Iaşi, 1977, p. 
71). Dar a fost recunoscut şi comen-
tat favorabil şi de eminescologul 
Theodor Codreanu: „Poetul consi-
dera că fără un mod de a gândi ro-
mâneşte, dincolo de principiile ge- 
nerale ale filosofiei istorice şi drep-
tului, ţara n-are nici o şansă de vii-
tor” (Theodor Codreanu, Modelul 
ontologic eminescian, Editura Por-
to-Franco, Galaţi, 1992, p. 114). 

Revenind la teoria emines-
ciană asupra statului şi dreptului, 
constatăm o poziţie total originală. 
Se ştie că există o paletă largă de 
teorii care au încercat să explice 
originea statului şi dreptului. Ma-
joritatea acestor teorii au răsărit pe 
solul disputei dintre romantism şi 
iluminism. „Iluminismul raţionalist 
reprezintă concepţia voluntarist-
creaţionistă despre lume şi viaţă, iar 
romantismul istorist e doctrina or-
ganicist-evoluţionistă, potrivit căreia 
nu se poate efectiv crea nimic prin 
intervenţia raţiunii şi voinţei umane, 
totul trebuind să se conformeze unui 
proces de devenire, cu excluderea 
schimbărilor bruşte. Instituţiile pre-
zentului sunt – în concepţia ro-
mantică – rezultatul unei îndelungi 
evoluţii istorice, născute deci din tra-
diţiile naţionale, având adânci rădă-
cini în trecut. De aceea romantismul 
este considerat ca descoperitorul is-
toriei, fiind sinonim cu istorismul. 
Alături de caracteristicile amintite, 
ideile de organism şi evoluţie orga-
nică, de organicism, constituie poate 
cele mai însemnate elemente defin-
itorii ale gândirii romantice” (C. Jor-

nescu, C. Petrescu, Valori etice în 
opera lui Eminescu, Editura Mi-
nerva, Bucureşti, 1988, p. 21). 

Şcoala istorică a dreptului, 
apărută la sfârşitul secolului al 
XVIII-lea a cunoscut apogeul în 
prima jumătate a secolului următor, 
mai ales  în Germania. Unul dintre 
principalii reprezentanţi ai acestei 
şcoli a fost Friedrich Karl Von Sa-
vigny (1779-1831). Acesta a susţi-
nut ideea că dreptul, asemenea altor 
produse naturale specifice vieţii 
umane, este o operă a naturii, un 
produs al timpului, care «nu este 
făcut, ci se face singur», aşa cum se 
dezvoltă o plantă. „Savigny con-
sideră că dreptul, asemenea limbii 
pe care o vorbim, asemenea litera-
turii şi artei populare, reflectă cu fi-
delitate trecutul istoric al unui po- 
por” (Idem, p. 23). Potrivit concep-
ţiei promovată de şcoala istorică, 
orice popor are un spirit, un suflet 
al său, care se oglindeşte într-o serie 
de manifestări, precum arta, morala 
limbajul, dreptul etc. Dreptul creşte 
odată cu sufletul poporului şi oglin-
deşte întreaga istorie a poporului. 

Eminescu se situează, în 
felul său, pe această linie de gân-
dire. „…Şi popoarele dorm. În în-
ceputul instinctiv al vieţii lor, ele 
trăiesc în stat natural asemenea al-
binelor, îşi crează instituţii şi un uz; 
ce ar trebui să le găsească bune dacă 
le-ar crea cu conştiinţa, ba care sunt 
din punctul lor de vedere mai raţio-
nale şi mai bine-ntocmite decât legi 
şi instituţii create prin reflecţie. In-
stituţiile cresc ca plantele, totul în 
ele e cuminte, fără ca mintea să fi 
jucat v-un rol la creşterea lor, in-
stinctul sigur al naturii le-a creat 
bune şi oamenii vegetează în acest 
organism viu, fără să-şi dea seama 
ba fără să le vie-n minte cum ar 
putea fi altfel… Dar când se scriu 
legile? Când încep a deveni contro-
verse, când naivitatea încetează, 
când uzul începe a fi privit ca formă 
goală şi nu ca expresia spontană a 
unui înţeles, a unei trebuinţe…” (M. 
Eminescu, manuscrisul 2257, fila 
216). 

► 

https://biblioteca-digitala.ro



Cadran cultural

5

 F
eb

ru
ar

ie
 2

02
1

Argumente privind opţiunea 
naturalistă şi evoluţionistă a lui Emi-
nescu găsim şi în alte texte din manu-
scrise ori din articolele de presă. Iată 
un exemplu din publicistică: „…Nu 
pe ales aşadar sunt formele de guvern, 
nu expediente sunt, nu opera unor in-
tenţiuni premeditate, ci un produs or-
ganic al naturii, gingaş, ca toate pro- 
dusele de soiul acesta; afacerea noas-
tră e de-a cunoaşte proprietăţile lui 
naturale şi nu de-a-i dicta noi legi, ci 
a ne adapta legilor care-i sunt înnăs-
cute…” (Ziarul Timpul, din 1 aprilie 
1882). De altfel, concepţia despre 
dezvoltarea organică, lentă şi continuă 
a societăţii apare frecvent în gândirea 
social-politică eminesciană, care res-
pinge importul necritic al instituţiilor 
şi legilor străine. „Civilizaţia adevăra-
tă a unui popor consistă nu în adop-
tarea cu deriticata de legi, forme, in- 
stituţii etichete, haine străine. Ea con-
stă în dezvoltarea naturală, organică a 
propriilor puteri, a propriilor facultăţi 
ale sale…; nu de traducerea de legi 
străine atârnă civilizaţia juridică, ci de 
perfecţiunea şi completarea vechilor 
şi propriilor începuturi de legislaţiune 
şi viaţă juridică” (Ziarul Timpul, din 
25 octombrie 1881). 
        În perimetrul fenomenologiei 
dreptului, Eminescu a subliniat, cu 
insistenţă, asupra necesităţii de asi-
gurare a legitimităţii tuturor normelor 
de drept, astfel încât acestea să aibă 
nu numai juridicitate, ci şi justeţe, re-
spectiv să fie fundamentate pe vali-
ditate socială şi pe încărcătura lor 
morală. Iar jurisdicitatea trebuie le-
gată de solul istoriei şi de spirituali-
tatea naţională. 

Cu îndreptăţire Tudor Ghi-
deanu afirmă: „În materie de filosofie 
a statului şi dreptului, Eminescu 
apără adevărul dreptului natural, în 
comprehensiunea căruia «statul, cu 
treptele şi deosebirile lui, e un pro-
duct al naturii, nu al raţiunii ome-
neşti»” (Filosofia lui Eminescu, p. 
210). Apoi, autorul adaugă: „Înte-
meiat pe principiul economico-politic 
«numai munca şi meritul adevărat 
îndreptăţesc la ceva în viaţa publi-
că»” (Idem, p. 210). 

Cu aceeaşi îndreptăţire, uni-
versitarul ieşean observă că pentru 
Eminescu „munca productivă – buna 

administraţie, dezvoltarea civilizaţiei 
şi culturii autohtone fără imitarea 
pripită a străinilor – libertatea civică 
dată de progresul material al întregii 
ţări reprezintă tetraedrul explicativ şi 
de opţiune social-patriotică pe care îl 
propunea cu toată buna-credinţă, şi 
nu de pe poziţii conservatoare – cum 
se afirmă adesea, pe nedrept –, eta-
lându-şi energic un sistem propriu de 
filozofie politică” (Istoria filosofiei 
româneşti, p. 612). 

Fapt este că vocaţia lui Emi-
nescu pentru filosofie, în general, dar 
şi pentru filosofia social-politică, este 
o certitudine. „Starea sa generală de 
spirit, esenţialmente istorică, i-a for-
mat un anume chip de a gândi, or-
ganicist şi naturalist, impregnându-i 
întreaga viziune despre geneza, e-
senţa, funcţiile, menirea, organizarea 
şi conducerea statului” (C. Jornescu, 
C. Petrescu, Valori etice în opera lui 
Eminescu, p.54). Ideea este subliniată 
şi de Theodor Codreanu, care atrage 
atenţia că pentru a înţelege concepţia 
lui Eminescu asupra statului, trebuie 
avut în vedere programul filosofiei 
practice a poetului-cugetător: „Teoria 
statului îşi dezvăluie sensurile numai 
în ansamblul ontologiei secunde emi-
nesciene, aflându-se în raport direct 
cu celelalte chestiuni: apriorismul 
ideologic, teleologia muncii, arhei-
tatea popoarelor, golul etnic etc. 
Numai într-un asemenea ansamblu 
se va limpezi originalitatea lui Emi-
nescu pe fondul comun al gândirii 
europene” (Modelul ontologic emi-
nescian, p. 115). 

Dar cred că mai bine este să 
aflăm ce spune chiar Eminescu în 
legătură cu esenţa statului. Aflăm 
astfel, într-un articol din 1878, că sta-
tul „este un produs al naturii şi nu al 
instituţiilor convenţionale şi precum 
un om poate fi bolnav având ideile 
cele mai sublime în cap, tot aşa nici 
sănătatea sau trăinicia unui stat nu 
atârnă de la legile scrise pe care le are. 
Un stat poate fi sănătos şi trainic cu 
instituţiuni barbare, un altul putred cu 
toate instituţiunile lui frumoase, încât 
toate laudele ce se aduc misiunii, 
scrise pe hârtie, nu ne încălzesc pe 
noi” (Timpul, 22 decembrie 1878). 
Iar peste jumătate de an, în acelaşi 
ziar, adaugă: „Maniera noastră de-a 

vedea e pe deplin modernă: pentru 
noi statul e un obiect al naturii care 
trebuie studiat în mod individual, cu 
istoria, cu obiceiurile, cu rasa, cu na-
tura teritoriului său, toate acestea deo-
sebite şi neatârnând câtuşi de puţin de 
la liberul arbitru al indivizilor din cari, 
într-un moment dat, se compune so-
cietatea. De aceea, dacă tendinţele şi 
ideile noastre se pot numi reacţionare, 
epitet cu care ne gratifică adversarii 
noştri, această reacţiune noi n-o ad-
mitem decât în înţelesul pe care i-l dă 
fiziologia, reacţiunea unui corp capa-
bil de a redeveni sănătos contra 
influenţelor stricăcioase a elemente-
lor străine introduse înlăuntrul său” 
(Timpul, 17 august 1879). 

Pentru înţelegere trebuie să 
revenim la separaţia propusă de The-
odor Codreanu, între statul natural ca 
utopie, statul natural ca explicaţie a 
genezei statului şi, în fine, statul or-
ganic ca opţiune eminesciană. Emi-
nescologul pleacă de la convingerea 
că „o utopie nu-i altceva decât o idee 
ruptă de arheitate” (Modelul ontologic 
eminescian, p. 115). Ceea ce nu e 
cazul la Eminescu. De unde rezultă că 
într-adevăr Eminescu face trecerea de 
la statul natural la statul organic, dar 
nu pe varianta utopică. Potrivit con-
cepţiei lui Theodor Codreanu, „teoria 
compensaţiei dă seamă asupra ideii de 
stat organic la Eminescu, având ca 
temei instituirea teleologică a muncii, 
singura cale prin care o naţiune devine 
creatoare de civilizaţie şi cultură ori-
ginale” (Idem, p. 150). 

Tot despre felul în care Emi-
nescu susţine legătura statului cu 
naţiunea vorbeşte şi Tudor Ghideanu: 
„În teoria eminesciană a Statului şi 
Dreptului, suprema lege este  conser-
varea naţionalităţii. Argumentarea pe 
care o dezvoltă filosoful avea carac-
terele unei adevărate democraţii, în 
care trebuiau folosite profunde cu-
noştinţe de istorie, de economie poli-
tică şi de ştiinţe juridice. Or, liberalii, 
partidul «roşilor» nu probau nici cele 
mai elementare noţiuni din toate ace-
ste domenii ale spiritului uman” (Fi-
losofia lui Eminescu, p. 213). Vom ve- 
dea şi alte aspecte importante, care nu 
pot fi ocolite. 
 

Ștefan MUNTEANU
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Harold Bloom ignoră, în Canonul occidental, românii (2) 

 ► 

De la înălțimea și cu bo-
găția cunoașterii pe care și le per-
mite profesorul american, celebru 
exeget al literaturii planetare,   
ne-am permis, iată, și noi să pă-
trundem într-un univers de teorie 
și estetică literară, în care jubi-
lează un spirit poliglot, un rafinat 
riguros generat de neamul ebraic 
– cu strămoși evrei ortodocși, 
proveniți din estul european, dar 
căruia totuși i-a scăpat câte ceva 
– de pildă vârfurile creației ro-
mânești, adică disponibilitățile 
limbii neolatine din răsăritul con-
tinentului nostru (Mircea Eliade, 
Eugen Ionescu, Emil Cioran) și 
alții.

În eseul anterior am făcut 
o incursiune în studiul introductiv 
semnat de prestigiosul critic ro-
mân Mircea Martin, precum și în 
spațiul artistic shakesperian, con-
siderat de american drept centrul 
Canonului Occidental. Am luat în 
analiză acum pe autorul Divinei 
Comedii, vrând să detectăm pu-
terile cunoașterii interpretului a-
merican în spațiul neolatin, în ca- 
re geniul creator nu poate face 
abstracție de spiritul creștin. A-
poi, sedus de o lectură cu mari 
surprize, ne-am oprit din curiozi-
tate la un final elegiac destul de 
puternic.

În percepția și cuprinde-
rea profesorului american, au fost 
deschise căile către literaturile în 
limbile de mare circulație; restul 
l-a generat subiectivitatea și ciu-
dățeniile istoriei moderne, cu 

dramatismul proletcultismului și 
stagnările politicii postbelice; dar 
filialele Institutului Cultural Ro-
mân, sau Ambasadele noastre nu 
au făcut și politică culturală in-
ternațională în timp? chiar dacă 
poezia lui Eminescu este adesea 
intraductibilă; la fel aproape cu a 
lui Lucian Blaga și Ion Barbu - 
poetul matematician. Sau or fi 
poeții maghiari, sârbo-croați, 
cehi, idiși numai geniali, iar ai 
noștri nu?!

Regretatul Harold Bloom 
(s-a stins în octombrie 2019) a 
avut un fel de șoc la studiul ope-
rei florentinului. Calificativele 
așezate succesiv izbucnesc neaș-
teptat la adresa celui așezat în 
vecinătatea lui Shakespeare: spi-
rit sălbatic, puternic, incorect po-
litic, agresiv și polemic, revoltă- 
tor și sublim în proiectarea Bea-
tricei. 

Poemul său Divina Co-
medie are putere ca un presupus 
al treilea Testament, iar Beatrice 
nu e departe de a fi percepută ca 
„o jignire la adresa Bisericii și a 
scriitorilor catolici“. Divina Co-
medie se transfigurează în a doua 
Scriptură prin „înălțarea omului 
spre Dumnezeu“ (p. 130). Adevă-
rul este că Beatrice e mai pro-   
vocatoare decât orice personaj 
shakesperian, deși – constată     
H.B. – Dante folosește doar Psal-
mii, însă lângă scriitorul britanic 
îl fixează originalitatea, inventi-
vitatea și creativitatea (p. 131). 

Chiar un teolog aplicat ar 
constata că în ideația și imagistica 
lui Dante se pot întâlni elemente 
din Agustin, Toma din Agnino și 
alții, chiar dacă sunt și autori care 
l-au canonizat precum: Petrarca, 
Boccaccio, Shelley, Yeats, Joyce, 
Borges, Stevens, Beckett și alții. 
Cea mai frumoasă asociere – 
consttă H. B. – este între sacru și 
secular, între profeție și poezie. 
Între calitățile acestui mare poet 

sunt mândria, originalitatea și 
efervescența, iar Beatrice (pro-
totipul ideal al iubitei sale) este 
precum „centrul unei gnoze per-
sonale“, iar victoria ei este o blas-
femie și o „emanație divină“. 
Poetul italian, cum se știe, murise 
la 57 de ani. În volumul Infernul, 
când Ulise pleacă de la Circe, tre-
buie remarcat că pleacă spre ne-
cunoscut. Dante se teme parcă de  
identittea lui ca poet și Ulise – 
călătorul în căutarea soției; nici 
Dante nu era în cetatea proprie; se 
autoexilase. Discursul lui Ulise 
este emoționant la plecare; este ca 
o interferență personaj-auctorial: 
„...m-a apucat un dor de a cu-
noaște lumea și oamenii, nici da-
toria față de bătrânul meu tată și 
nici măcar dragostea datorată 
Penelopei nu m-ar fi putut face să 
mă răzgândesc, așa că am pornit 
cu o singură corabie și cu puținii 
oameni rămași. Vedeam țărmurile 
Spaniei, al Sardiniei și Marocu-
lui, precum și cele ale altor insule 
scăldate de apele mării. Eu și 
tovarășii mei eram bătrâni și 
greoi, când am ajuns la strâm-
toarea unde Hercule își ridicase 
coloanele ca oamenii să nu mai 
treacă. «O, fraților – am spus –, 
voi care ați ajuns spre vest, prin 
sute de mii de primejdii, în scur-
tul răgaz pe care-l mai avem de 
trăit, să cunoaștem cât mai multe, 
în țările pustii de peste mări. 
Gândiți-vă la strămoșii noștri! Nu 
v-ați născut pentru o viață de 
rând, ci pentru virtute și cunoaș-
tere.»“ (p. 141)

H. B. nu lasă la o parte e-
lementele de context, chiar dacă 
par extraliterare. Beatrice, care „e 
figura centrală din ierarhia ce-
lestă; o scânteie increată a divi-
nului, sau o emanație a lui Dum- 
nezeu“ este, de fapt, o fată din 
Florența, care a murit tânără, la 
25 de ani.  
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În engleză, Shelley tra-
duce Triumful vieții din Dante, un 
fel de parodie rafinată. Îl cităm 
pentru frumusețea textului:
Cu pașii stam, dar ochii mei cărare
Își făuriră ca să vadă roată
Minunea nins-a crengilor în floare
Pe cel’lalt mal, pe unde, dintr-odată,
Îmi apăru, ca uneori un gând
Ce-alungă tot din mintea tulburată 
o doamnă-nsingurată ce, cântând, 
din darurile-mbălsămate-a firii
floare de floare culegea pe rând.
„O, doamnă, tu, ce-n razele iubirii  
făptura-ți scalzi, de-i drept că ochii sunt 
oglinzi curate ce dau glas simțirii, fii 
bună,-am zis rostindu-mă-n cuvânt, 
și-apropie-te să-ți cunosc lumina
și vorba să ți-o deslușesc din cânt.
Căci mi-amintești, cum stai, de 

Proserpina
Când maica ei își rătăci odorul,
Și ea, sărmana, își pierdu grădina.“

Într-un cânt anterior, Dan-
te visase o tânără frumoasă plim-
bându-se pe o pajiște cu flori.

În Paradis, o vede din de-
părtare pe Beatrice; își găsește 
mântuirea în propria creație; este 
o culminație poetică:
Țintit-am mut privirile-n azur
Și-atunci văzui cum își făcea cunună
Din razele ce răsfrângea-mprejur.
Mai depărtați de boltă unde tună
n-au fost vreodată ochii de privesc
din cea mai neagră-a mării văgăună, 
c-ai mei de chipul ei dumnezeiesc;
Și totuși, fără-opreliști, prin lucoare
puteam în voie fața să-i citesc.
O, tu, ce sameni a nădejdii floare,
Și-n iad de dragul mântuirii mele
ai binevrut să te cobori aoare,
din câte toate colindând prin stele
ajuns-am să cunosc, pricep că ție
va să mă-nchin că m-ai scăpat de rele 
Căci tu m-ai slobozit din grea robie,
prin toate-acele chipuri și tăgade
ce-a folosi aveai putință vie.
Păstrează-mi dorul tău și-a sale roade, 
Cu sufletul, tămăduit de tine,
Pe placul tău de trup să se deznoade.
Atare mă rugai; și către mine
Zâmbind privi iubita de departe
și-apoi din nou în marea de lumine.

Adică eul și-a găsit mân-
tuirea în propria creație. La fel cu 
Petrarca, zice H. B., se îndră-
gostea de propria creație. 

*
Cu o Concluzie elegiacă, 

formulată limpede și așezată în 
final unei cărți masive, devenită 
reper, autorul american are o vi-
ziune elegiacă, aproape fără nici 
o speranță.

Întâi privește pe cei pe 
care-i numește resentimentari, 
plastic și chiar disprețuitor:
profesori de hip-hop
clone ale teoriilor franco-germane
de orientări sexuale,
de multiculturaliști;

- se împotrivește și azi 
nostalgiei lui Eliot pentru ideolo-
gia teocratică;

- susține, după Johnson și 
Virginia Woolf că cititorul obiș-
nuit încă mai există;

- acesta nu vrea doar să 
scape de vina socială, ci pentru  
a-și lărgi existența solitară;

- testul canonicității, zice 
H. B., este ca aceea ce am citit eu 
să merite a fi recitit.

Marxismul a fost doar un 
strigăt de durere și nu o știință.

Studiul literaturii nu are 
nici un viitor, dar critica literară 
nu va dispărea.

Criticii mari, foarte mari, 
nu modifică și nu extind canonul.

Studenții de la Filologie 
devin acum analiști politici, soci-
ologi neinformați, antropologi 
incompetenți, filosofi mediocri și  
istorici ai culturii cu orice preț – 
prevede H. B. Noi credem că se 
referă doar la literatura america-
nă; aici la noi se văd efectele.

Enigma lui Shakespeare 
este universalitatea sa. Falstaff îl 
egalează pe Hamlet.

În „era televiziunii și a 
cinematografiei“, întrebare im-
portantă nu e „ce să citesc?“, ci 
„ce să nu citesc?“

Din Școala Resentimentu-
lui fac parte orientările: feministă, 
marxistă, laconiană, neoistoristă, 
deconstructivistă și semiotică.

Dacă este canonul literar 
doar un produs al intereselor de 
clasă (calul de bătaie al resenti-
mentarilor), n-ar trebui ca aceasta 
să se aplice și la evaluările din 
muzică și arte plastice?; dar la noi 
s-a încercat în proletcultism și am 
văzut cu ce efecte. Domnul H. B. 
a extins totuși prea mult subiec-
tivitatea ce ține de literaturi, iar 
centralismul anglo-saxon e cum a 
fost sovietizarea în țările răsări-
tene ale Europei în anii ’50.

De la noi, lumea planetară 
se vede puțin altfel, căci globa-
lizarea cu efectele ei vedem ce 
efecte are.

Cartea lui Harold Bloom 
rămâne un reper în teoria și cri-
tica literară, dar depinde din care 
unghi planetar contemplăm valo-
rile creativității. Peste toate aces-
tea, meritele Editurii Art, ce ne 
oferă cartea în românește, sunt 
deosebite iar analiza profesorului 
Mircea Martin din introducere 
este inexpugnabilă.

   Grigore CODRESCU
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Cadran cultural

Genaru octoGenaru  

Poetul Ovidiu Genaru e cel 
mai valoros poet român la ora actuală, 
fiind posesorul unei opere poetice îm-
plinite şi premiate recent de Uniunea 
Scriitorilor, poetul putînd spune ca şi 
Bacovia altădată: „mi-am realizat 
toate profeţiile / Politice. / Sînt fericit... 
/ Frumos / Este cerul / Senin, sau mî-
nios. / Un aforism celebru / Te face să 
trăieşti ... / Nu-i mîini, / Nici azi, / Nici 
ieri, / Timpul”. (Cogito). Timpul a lu-
crat în favoarea lui Genaru şi a poeziei 
sale, înlesnindu-i spiritului său mobil 
şi liber să se desfaşoare în spaţiul unor 
lumi şi universuri diferite, dar mai ales 
în timpul acestor lumi diferite. Cele 
două lumi au divorţat brutal una de 
cealaltă, separîndu-se aşa cum ştim în 
1989, Ovidiu Genaru scriindu-şi opera 
sa poetică atît înainte de acest hotar, cît 
şi după aceea, aprofundîndu-şi temele 
favorite şi lăsîndu-se urmărit de pro-
priile sale obsesii, avînd întotdeauna 
asupra sa cîte o mască de protecţie îm-
potriva viruşilor mortali care-i dădeau 
tîrcoale. Anul naşterii (1934) îl pla-
sează în tabăra şaizeciştilor, fiind coleg 
de generaţie cu Nichita Stănescu, de-
butînd cu volumul Un şir de zile, în 
1966, la 32 de ani, cînd Nichita îşi pu-
blicase cele 11 elegii. Pot spune că şi 
istoria, cu toate zilele şi nopţile ei, a lu-
crat fericit în sensul aspiraţiilor poetu-
lui Ovidiu Genaru - OctoGenaru 
„învechit de zile”, cum se autodefinea 
într-un poem mai vechi: „Ah lumina 
cum sapă / atîtea tranşee pînă /  ajunge 
la mine / cel învechit de zile. / Spre bă-
trîneţe mă-ndoi / ca lumînarea topită / 
de corul îngerilor / şi vine repede / 
proaspăta monotonie / a împăcării cu 
gheara. / Vine şi amăgirea / că nu voi 
mai pierde / încă o dată / partida pier-
dută”. L-am cunoscut pe Ovidiu Ge-
naru în perioada mea băcăuană, cînd 
eram elev la Liceul George Bacovia, 
absolvit în 1965 şi cît eram student la 
Institutul Pedagogic, între anii 1965-
1968. Era perioada în care revista Ate-
neu arăta ca un stup de albine, 1968 
fiind anul în care Ioanid Romanescu 
mi-a publicat trei poezii în această re-
vistă, acesta fiind debutul meu literar, 
cel editorial avînd loc abia în 1989, 
după multe peripeţii. Am şi acum pri-
mele două volume de poezii ale lui 
Ovidiu Genaru publicate în perioada 
acestei efervescenţe culturale din Ba-

căul acelor vremuri: Un şir de zile 
(1966) apărut în celebra colecţie Lu-
ceafărul şi volumul Nuduri din 1967. 
Rememorînd acele zile şi acei ani ai 
începuturilor am senzaţia că aş urmări 
un film S.F. Aşa că voi spune că mă 
cunosc cu Ovidiu Genaru din antichi-
tate, vreau să spun din antichitatea ti-
nereţii noastre şi a celeilalte societăţi 
româneşti, a epocii căreia gurile rele   
i-au spus „de  aur”. Abandonînd din 
1968 Institutul Pedagogic şi strămu-
tîndu-mă din Bacău cu familia spre alte 
orizonturi, ne-am revăzut după cîteva 
decenii bune, timp în care poezia căr-
ţilor publicate ne-a fost cel mai bun şi 
fidel mesager. Am dedus că în marele 
concubinaj dintre atîtea conjuncturi is-
torice şi eternitatea valorii, cîştigă va-
loarea. Faptul s-a confirmat la această 
revedere în Bucureşti cînd Ovidiu Ge-
naru a strălucit la primirea unui premiu 
important din partea USR, pasiunea sa 
pentru poezie concretizîndu-se în vo-
caţie pe viaţă. Om de gust cultivat, de 
lecturi rafinate şi intuiţii sigure, el a 
evoluat de la o carte la alta, declarînd 
prin 1972 cînd a publicat volumul   
Patimile după Bacovia: „încă sînt în 
putere încă / n-am ajuns un canar de 
provincie”. Ca dovadă că el şi-a men-
ţinut puterea creatoare intactă, stăpî-
nind la perfecţie arta poetică, voi 
menţiona volumul de poeme Cartea 
lui Mircea. Canal, Editura Junimea, 
2019, scrisă în amintirea fratelui său, 
Mircea Bibire, deţinut politic în pe-
rioada adolescenţei sale, între anii 
1948-1950, la Suceava şi Târguşorul 
Nou, apoi în lagărul de muncă de la 
Canal. Cartea e o reconstituire a sce-
nelor de coşmar trăite atunci de fratele 
său, fiind apreciată la superlativ şi pre-
miată. Să-i acordăm aşadar lui Ovidiu 
Genaru drepturile sale de mare poet, 
azi, cînd e aici, prezent printre noi şi 
activ, dovedindu-se încă odată că are 
un spirit pătrunzător intact, la fel ca şi 
luciditatea omului cititor de oameni. 
Voi reproduce din cartea acestui spec-
tacol poetic de mare forţă, din care 
transpare adevărul dureros al instaură-
rii sistemului comunist la noi, cîteva 
secvenţe edificatoare: „Ieri au arestat 
trei dintr-a opta. / Azi doi. Unul e Mir-
cea eminentul / liceului. Merge la în-
chisoare / şi conform metodei socia- 
liste traversează / oraşul prăvălit pe po-

deaua / unui camion rusesc. Să vadă 
lumea. / Patru arme cu glonţul pe ţeavă 
sunt / îndreptate spre fioroasa captură. 
/ Duşmanul de clasă poartă pantaloni 
scurţi / pînză militară vopsită maro din 
/ sărăcia postbelică. Un comisar / răs-
punde la numele Grimberg. / Mircea 
are 18 ani şi crede că va fi împuşcat. / 
Îi este frică. / Îi este frică să nu devină 
un erou. / Familia noastră nu-i obiş-
nuită cu anomaliile”. (O captură cu 
pantaloni scurţi). Din textele politice 
ale acestui volum al memoriei şi rea-
lităţii unei istorii brutale, răzbat ima-
gini şi situaţii tragice, Ovidiu Genaru 
valorificînd poetic toate aceste întîm-
plări dureroase petrecute în familia sa. 
Iată de exemplu acest poem intitulat 
Celula nr. 9: „Universitari negustori 
ofiţeri muncitori avo/caţi poeţi studenţi 
ţărani ingineri mi/neri şoferi elevi pri-
mari poliţişti / ş.a.m.d. // Suntem 42 / 
într-o deasă ţesătură de vînătăi. / Po-
porul complice doarme-n picioare / 
Poporul ostil se dezvoltă enorm în 
puşcării./ Lichidaţi-l!” Secvenţele poe-
matice din volumul lui Ovidiu Genaru 
– Cartea lui Mircea sînt atît de preg-
nante şi de fidel redate acele întîmplări 
cumplite trăite de fratele său încît im-
aginea de ansamblu este a unui film 
documentar. Un documentar al unui 
moment sumbru al istoriei noastre, 
pentru realizarea căruia poetul face 
regia, scenariul, imaginea, coloana so-
noră (cea verbală) şi montajul. Cartea 
pornită ca un documentar de familie, 
despre drama unei familii, se trans-
formă în drama unui întreg popor trau-
matizat de călăii veniţi peste el odată 
cu tancurile sovietice. Mai reproduc 
pentru edificare poemul Închisoarea 
copiilor: „Târguşorul Nou era un sta-
biliment de reînsufleţit / ruine. Tinere 
epave umane cernute prin / sîrma 
ghimpată. 800. Trebuia să / renaştem. 
Să fim graşi după ce cunoscusem / cel 
mai preţios capital: foametea. / Ce era 
vînăt pe spate trebuia să devină / roz. 
La Club ne injectau intravenos / cu 
Lenin şi Stalin ca să uităm / Suceava. 
Vom urma tratamentul minune. / Spe-
ranţa era în fasole”.  În percepţiile cri-
ticii literare, Ovidiu Genaru este văzut 
ca un poet estetizant şi livresc. Volu-
mele sale de poeme scrise atît înainte

                   ► 
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cît şi după pragul lui 1989, fiind ana-
lizate în acest sens. Iată însă că noua 
sa imagine l-a propulsat direct în cate-
goria poeţilor care au depăşit formula 
şaizeciştilor canonici din care face 
parte, devenind astfel un poet realist şi 
autenticist. Dacă în volumele primei 
sale faze Ovidiu Genaru era influenţat 
de stilul unor poeţi europeni precum 
S. J. Perse sau Rilke, aflaţi la modă 
atunci, fapt semnalat, printre alţii de 
criticul Constantin Călin într-un articol 
din Ateneu nr. 11, din 1989, în faza 
evoluţiei sale ulterioare asistăm la un 
salt spectaculos dinspre fantazările 
poetice spre fantastica realitate din 
preajma sa, din imediata vecinătate, ca 
să spun aşa. Faptul evolutiv e sesizat 
şi de criticul Ion Pop în impozanta sa 
carte „Poezia românească neomoder-
nistă” apărută în 2018: „scriitura li-
vresc-manieristă, căutînd delicii ale 
rafinamentului expresiv e revizuită ca 
foarte puţin funcţională într-o vreme a 
ospiciului”, timp în care poeţii pot fi 
calificaţi drept „inocenţi şi flecari bu-
foni paranoici / nesupuşi şi crepuscu-
lari egoişti vanitoşi eretici”, pe fun- 
dalul epocii în care „în numele leului / 
a venit circul / cu saltimbancii / cu rîsu-
plînsu” (p.419). În această panoramă 
a poeziei neomoderniste din România, 
cea mai cuprinzătoare şi mai exactă 
din cîte ştiu eu, dacă nu chiar singura 
care reflectă şi respectă această reali-
tate poetică, Ion Pop îi acordă lui Ovi-
diu Genaru 9 pagini de analiză a 
operei sale poetice, spunînd aceste 
adevăruri încă de la primele sale fraze: 
„Lucru curios, observat pe parcurs şi 
de alţi cîţiva comentatori ai cărţilor 
sale, Ovidiu Genaru (n.1934) nu s-a 
aflat (şi nu se află) printre numele prea 
des citate ale fruntaşilor generaţiei,      
în ciuda gloselor mereu favorabile, 
uneori superlative în aprecieri, de care 
a avut parte. Se cuvine, de aceea, să se 
mai spună o dată că acest poet e de 
reaşezat printre numele cele mai re-
prezentative ale vîrstei sale lirice” (p. 
411). Este interesant şi justificat faptul 
că Ovidiu Genaru este încadrat în 
această vastă panoramă a poeziei ne-
omoderniste la capitolul „Fantezism 
ironic, parodic, elegiac”, alături de 
poeţii Marin Sorescu, Petre Stoica, 
Emil Brumaru, Nicolae Prelipceanu, 
Gheorghe Azap, Marcel Mureşanu şi 
Ion  Drăgănoiu. Am făcut o compara-
ţie între modul cum e privit şi analizat 

poetul Genaru în actuala panoramă     
a lui Ion Pop şi o altă panoramă a  
poeziei noastre: Literatură română 
contemporană, I, Poezia, sub coor-
donarea lui Marin Bucur, apărută în 
1980, la Editura Academiei. Din pre-
zentarea pe care i-o face aici Mihai 
Vornicu, aflăm că „Odiviu Genaru 
evoluează între Marin Sorescu şi Ni-
chita Stănescu, tentat succesiv de in-
geniozitate spirituală cu subtilităţi 
lingvistice şi de neliniştea halucinantă, 
cu expresie pythică, programat con-
fuză şi derutantă prin manierismul 
justapunerii metaforice”. (p. 661-662). 
Dar poezia lui Ovidiu Genaru nu e 
„programat confuză”. De la un volum 
la altul poemele sale devin tot mai ela-
borate şi echilibrate estetic. Micile în-
tîmplări cotidiene sînt asociate cu 
marile întrebări despre sensul ascuns 
al vieţii. Poezia devine un spaţiu al re-
flecţiei, al introspecţiei sau al explo-
rării marii scene a lumii, a Marelui 
Real, ca la Nichita Stănescu. Iată, ca 
exemplu, acest poem dintre cele re-
cente, intitulat Prin somn: „Seara ad-
mirăm cît de perfect lustruite sunt / 
misterele / cît de incasabilă e coaja lor. 
/ Secretele mari preferă sferele / sunt 
mai încăpătoare. // Exersăm forme 
primitive de filozofie / poate cădem 
în extaz / poate nu / poate plîngem în 
neputinţa noastră de oameni. / Prin 
somn auzim frecuşul stelar al frigului 
/ galactic / care pileşte ceva fără scop. 
/ Nu te băga nu întreba nu-i treaba ta 
să afli. / Tot el cocleşte şi ibricul nostru 
de cafea / turcească la nisip. // Doam-
ne de ce te ascunzi în frig? Doamne 
ce amestec ai Tu în neliniştea mea? 
Doamne fă-mi cu mîna cu norii cu 
ploaia cu vîntul / un semn ca să nu-mi 
mai fie frică. / Urîm frica fiindcă ne 
sălbăticeşte ne pregăteşte fuga. // Fiii 
lui Cain şi fiii lui Abel fraţii / noştri se 
reped la uşa ce dă în gol şi cad / de la 
etaj definitiv. / Tu sub ce formă ai pre-
fera să dispari?” Poezia lui Ovidiu 
Genaru nu e ca un sac menajer în care 
se aruncă de toate aşa cum o văd unii, 
lirismul său foarte personal neavînd 
în el nimic provincial. Eu îl văd ca pe 
un poet care aparţine unei clase supe-
rioare şi care trebuie analizat şi apre-
ciat ca atare, fapt pe care am încercat 
să-l demonstrez în această sumară 
analiză a poeziei sale.

    
 Vasile BARDAN C. HANGANU

Isidor Budu - 140  
 

N. 21 februarie 1881, în Bacău 
- m. 12 aprilie 1938, la Bucureşti. Ingi-
ner, poet. E mezinul magistratului Iancu 
Gheorghiu şi ai Pulcheriei (n. Avram), 
proprietară de pământ la Orăşa Mare, 
leagănul Budenilor. Copilăreşte în oraşul 
natal, unde urmează ciclul primar şi cel 
gimnazial, fiind apoi coleg cu viitorul 
poet George Bacovia, la Liceul „Ferdi-
nand I“. Aidoma fraţilor săi, scrie încă de 
pe băncile şcolii, debutând la 17 ani, în 
Epoca. E menţionat, la rându-i, în Anua-
rul Presei române şi al Lumei politice 
pe 1908, până la acea dată colaborând la 
Adevărul, Arta, Epigonii, În ore libere  
şi Luceafărul. Bun cunoscător al limbii 
germane, obţine la începutul secolului al 
XX-lea o bursă de la Institutul Politech-
nium din München, fiind după 1901 stu-
dent al acestuia. Se acomodează rapid cu 
viaţa culturală a oraşului, intrând în cer-
curile literare şi artistice Junged şi Spli-
cissimus, unde îi cunoaşte, între alţii, pe 
Fabrik Dr. Hetterich, Franz Seraph von 
Lenbach, Franz Stuck, dar şi pe I. L. Ca-
ragiale şi Radu D. Rosetti, cu care se va 
împrieteni. Traduce din Martin Greif şi 
Buch der Lieder, publică versuri şi proză 
în Die Münchener, iar la Editura Casei 
Anton Elbin din München debutează şi 
editorial, în 1905, cu volumul de versuri 
Din Flori. Recenzat în Arhiva, Craini-
cul şi Gazeta Moldovei, e sfătuit să-şi 
„dea zbor liber sufletului şi talentului pen-
tru a putea prinde şi concretiza stări su-
fleteşti de o mai intensă încordare poetică 
şi de o mai însemnată valoare literară“. 
Deşi Gazeta Moldovei îi va publica apoi 
poeziile Anacreontică, Pe lună şi Unei 
madi, abandonează un timp preocupările 
literare, stabilindu-se în Bucureşti, unde 
lucrează în calitate de inginer chimist la 
Primăria Capitalei. Din această postură 
elaborează mai multe studii, pe care le 
publică îndeosebi în Buletinul AGIR, 
ocupându-se, între altele, de Iluminatul 
Capitalei (1922), Pavaje de asfalt (1925), 
Industria pâinii în Bucureşti (1931), 
Elemente de bază pentru reglementarea 
industriilor insalubre (1931), Necesita-
tea modificării planului zonelor de in-
dustrie insalubre din municipiul Bucu- 
reşti (1931), Construcţia unui spital mu-
nicipal în Bucureşti (1932), L’acetylene 
dans le petite industrie (1932), ultimul 
fiind prezentat, sub formă de comunicare, 
în cadrul Congresului Ştiinţific de la 
Lyon, ca delegat al AGIR. Participant, 
împreună cu fratele său, Petru, la războiul 
din Balcani (1913), revine adesea pe me-
leagurile băcăuane, poposind mai ales la 
Orăşa. 
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Scriitorul Ioan Vicoleanu la ceas aniversar
N. 21 ianuarie 1946, în Ră-

dăuţi, judeţul Suceava. Scriitor. Ivirea 
pe lume în oraşul bucovinean a fost 
accidentală, şederea temporară aici da-
torându-se faptului că, la acea dată, 
mama sa, Elena (n. Dumitrescu), îşi 
însoţise soţul, maistrul militar Vasile 
Vicoleanu, care, proaspăt întors de pe 
front, fusese repartizat în Garnizoana 
rădăuţeană. După propria mărturisire, 
numele aşezării de baştină nu a avut 
niciodată vreun impact emoţional, 
toate amintirile copilăriei fiind legate 
de cartierul băcăuan C.F.R., unde fa-
milia se stabilise oarecum fortuit, în 
casa bunicilor dinspre mamă, în urma 
refuzului tatălui de a se înscrie în par-
tidul comuniştilor şi a disponibilizării 
lui din armată. Şi-a început studiile la 
Şcoala Nr. 6 (1952-1959, azi, Şcoala 
de Arte şi Meserii „Ing. Dimitrie Leo-
nida“), unde a beneficiat de îndruma-
rea unor dascăli de elită, între care s-au 
numărat scriitorul Alexandru Leibu 
Iosif şi lingvistul Mihai Andrei, cei 
care aveau să-i dezvolte gustul lecturii 
şi dragostea pentru limba română, de-
cisive în evoluţia ulterioară. Prin clasa 
a VII-a a început să scrie poezie, după 
modelul George Coşbuc, dar preocu-
pările literare s-au amplificat odată cu 
admiterea la Liceul „Vasile Alecsan-
dri“ din Bacău (1959-1963, în prezent, 
Colegiu Naţional). Aici, şansa i-a surâs 
încă o dată, profesoara de limba ro-
mână Maria Kulicovski fermecân-  
du-l prin modul original de expunere 
şi învăţându-l cu adevărat cum se 
citeşte o carte şi cum se înţelege opera 
unui scriitor, iar traducătorul Dumitru 
Alistar, profesor de franceză, şi Vasile 
Vrânceanu, profesor de muzică, având 
la rândul lor o contribuţie importantă 
la deschiderea sa spre cultură şi la 
îmbrăţişarea definitivă a profilului 
umanist. Adept al principiului din 
treaptă în treaptă, a considerat că are 
nevoie de o confruntare cu viaţa şi de 
o mai bună pregătire înainte de a 
aborda studiile superioare, aşa că, 
după obţinerea bacalaureatului, a fost 
timp de aproape un an pedagog la Li-
ceul Nr. 1 (un timp, „George Baco-
via“, iar acum, Colegiul Naţional 
„Ferdinand I“). Între 1964 şi 1967 s-a 
numărat printre studenţii Facultăţii de 
Filologie a Institutului Pedagogic de 3 
ani din Bacău, la cursurile căreia s-a 
reîntâlnit cu profesorul de literatură 
universală Dumitru Alistar şi a desco-

perit alţi profesori de marcă, precum 
Maria Gabrea (lingvistică), Traian 
Cantemir (literatură contemporană), 
Constantin Călin (literatură veche), Ti-
beriu Căliman (pedagogie) şi Liviu Fi-
limon (psihologie). Deşi interesat în 
primul rând de studiu, nu a neglijat 
preocupările legate de scris, în ultimul 
an începându-şi colaborarea cu ziarul 
Steagul roşu, în paginile căruia a pu-
blicat recenzii şi articole pe teme lite-
rare. Cariera didactică a debutat la 1 
septembrie 1967, la Şcoala Păstrăveni, 
actualmente în judeţul Neamţ, de unde 
s-a transferat în anul şcolar următor la 
Şcoala Cândeşti, iar de aici, după un 
alt ciclu, la Şcoala Horgeşti, din judeţul 
Bacău. În 1970 a fost numit director 
coordonator al Şcolii Parincea, unde a 
funcţionat până în 1978, an în care a 
absolvit şi cursurile la fără frecvenţă 
ale Facultăţii de Filologie din cadrul 
Universităţii „Al. I. Cuza“ din Iaşi. Tot 
aici, în 1981 obţine definitivatul în 
învăţământ, perioada de studiu intens 
al literaturii române materializându-se 
în cursuri şi bibliografii stufoase pen-
tru fiecare scriitor în parte. Acest efort 
intelectual i-a fost de folos şi la 
obţinerea gradelor didactice II şi I, pre-
cum şi la examenul pentru ocuparea 
uneia din cele şase catedre scoase la 
concurs în Bacău şi unde a reuşit să se 
claseze al doilea dintre cei 42 de 
candidaţi. Devenit profesor de limba 
şi literatura română la Şcoala Nr. 20, 
s-a impus rapid prin rezultate, fapt ce 
i-a adus numirea ca director, în 1986. 
În 1991 a cerut eliberarea din această 
funcţie, iar un an mai târziu s-a trans-
ferat în cadrul catedrei similare de la 
Şcoala Nr. 10 din municipiu, unde a 
activat o perioadă. Odată cu mutarea 
la Şcoala Nr. 20, în 1983 şi-a început 
colaborarea şi la revista Ateneu, de-
butând cu o cronică la volumul Studii 
de literatură de Traian Cantemir şi pu-
blicând apoi alte recenzii, consultaţii 
şi articole pe teme şcolare atât în        
paginile acesteia, cât şi în cele ale 
publicaţiilor Cartea, Catedra, Con-
vorbiri didactice, Deşteptarea, Edi-
ţie specială, Informaţia, Plumb, 13 
Plus, Revista de pedagogie, Ultima 
oră, Ziua ş.a. Editorial debutează cu 
o carte de specialitate, Comparaţia. 
Culegere de texte şi exerciţii cu carac-
ter creativ (Casa Personalului Didac-
tic, Bacău, 1991), urmată apoi de alte 
lucrări menite să sprijine procesul de 

învăţământ şi să vină în întâmpinarea 
cerinţelor cadrelor didactice şi ale ele-
vilor: Compuneri descriptive (Con-
vorbiri didactice, Bacău, 1994), Lim- 
bă şi comunicare. Sintaxa (curs prac-
tic, Editura Plumb, Bacău, 2000), În-
drumar fonetic, de vocabular, orto- 
grafic, ortoepic şi de punctuaţie 
(idem, 2001), Caleidoscop compozi-
ţional (Editura Corgal Press, Bacău, 
2003) şi Observare, comunicare, re-
dactare (compoziţii şcolare, idem, 
2007). Tot în scop didactic a publicat, 
de asemenea, în colaborare cu Eugen 
Budău, volumele Analize literare. As-
pecte funcţionale ale comentariului   
literar în ciclul gimnazial (Editura 
Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 
1996) şi Ghid de literatură univer-
sală. Lectură suplimentară în gimna-
ziu (idem, 1998), aceasta din urmă 
cunoscând alte două ediţii la Princeps 
Edit din Iaşi (2004 şi 2007) şi una, cu 
titlu schimbat în Scriitori, capodopere, 
personaje: îndrumător de literatură 
universală pentru elevi, la Editura 
Porţile orientului (Iaşi, 2008). Cu pri-
lejul Centenarului scriitoarei născute 
în comuna unde a fost director, în 
1999 a publicat monografia Georgeta 
Mircea Cancicov (Editura Plumb), 
prima lucrare de acest fel dedicată au-
toarei romanelor Poeni şi Moldovenii. 
Din multitudinea fişelor sale de lucru, 
în 2004 a întocmit şi încredinţat tipa-
rului o inedită antologie de cugetări şi 
aforisme din creaţia marilor scriitori şi 
cugetători de pretutindeni, intitulată 
sugestiv Darurile lumii (Editura Cor-
gal Press). În pofida succesului de care 
s-au bucurat cărţile didactice, linia sa 
de forţă pare a fi dată de proză, după 
debutul literar din Ateneu, cu Destine 
(februarie 1992), surprinzând pe toată 
lumea cu romanul de dragoste Bibli-
oteca Municipală (Editura Corgal 
Press, 2006) şi, peste un an, cu volu-
mul de proză Cu gândul la Aimée 
(idem), care, după aprecierea criticului 
Constantin Călin, fostul său profesor, 
„dă măsura atât a însuşirilor literare, 
cât şi a celor umane ale autorului“.      
În absenţa regretatului critic Eugen 
Budău, vrea să continue Ghidul de 
literatură universală, dar între timp 
a publicat altă carte de critică, Eta-
jera cu cărți, vol I-II (idem, 2013, 
respectiv, 2015).  
 

► 
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Arhivistul Vilică Munteanu
N. 24 februarie 1951, în satul 

Negoieşti, comuna Borzeşti (azi, Şte-
fan cel Mare), judeţul Bacău. Profe-
sor, arhivist. Este al doilea copil al 
mecanicului Gheorghe Munteanu şi  
al Anetei – născută tot Munteanu, ori-
ginari din acelaşi sat. Tatăl, lucrător la 
C.F.R., se remarca prin blândeţe, înţe-
lepciune (a fost epitrop al bisericii timp 
de patru decenii) şi hărnicie, calităţi ce 
i-au fost transmise şi fiului, educat încă 
de mic în spiritul muncii şi al activită-
ţilor utile. Mama, o harnică și bună 
gospodină, cu dorința fermă de a-și 
vedea copiii la lumină, îl completa. 
Mergând cu vitele la păscut, a avut 
şansa să admire frumuseţile naturii, în-
drăgind toate şesurile, dealurile, pădu-
rile, izvoarele şi iazurile din lunca 
Trotuşului până spre Munţii Zboina. 
Pasionat de lectură încă de la șase-
șapte ani, a urmat primele şase clase 
în satul natal, fiind marcat de erudiţia 
învăţătoarei Elena Nica şi, apoi, de cea 
a profesorilor Pia Iordache, de la care 
a prins dragostea pentru istorie, şi, res-
pectiv, Nicolae Ivan, cel ce l-a făcut să 
înţeleagă şi să îndrăgească geometria 
în spaţiu. A absolvit ciclul gimnazial 
la Şcoala Generală nr. 1 Oneşti, loc 
unde profesoara Măria Lupaşcu i-a 
trezit interesul şi pentru limba română, 
după care a urmat un an cursurile li-
ceale la Liceul Târgu Ocna (actualul 
Colegiu Naţional „Costache Negri“).  
În 1971 şi-a luat bacalaureatul la Li-
ceul Nr. 1 (azi, Colegiul Naţional 
„Grigore Moisil“) din municipiul de 
pe Trotuş, instituţie de învăţământ în 
cadrul căreia profesorul Mihai Hrişcă 
i-a stimulat pasiunea pentru istorie, iar 
la fel de dotaţii săi colegi Tiberiu Ior-
dache – filozofie, Ioan Micu – limba 
latină, Mihai Dumitrescu – matema-
tică, Mihai Pintea şi Bella Karoly – 
sport, Elena Dima – fizică, pentru ce-
lelalte discipline. A devenit în acelaşi 
an student şi a absolvit Facultatea de 
Istorie-Filosofie a Universităţii „Ale-
xandru Ioan Cuza“ din Iaşi, printre 
profesorii cu o influenţă mai mare asu-
pra formării sale numărându-se dr. Ion 
Toderaşcu, dr. Gheorghe Platon, dr. 
Nicolae Gostar, dr. Ilie Grămadă şi dr. 
Ioan Caproşu, cu care a şi colaborat 
îndeaproape. Imediat după luarea li-
cenţei a funcţionat ca profesor la şco-
lile generale Stănişeşti şi Hăghiac 
(comuna Dofteana), din judeţul Ba-
cău, iar începând cu 1975 s-a încadrat 
la Direcţia Generală a Arhivelor Sta-
tului din Bucureşti, pentru ca în 1977 
să se transfere la Filiala judeţului Ba-

cău a Arhivelor Statului, unde a înde-
plinit funcţia de arhivist, apoi cea de 
arhivist principal, până în iulie 1989. 
La 1 august 1989 a fost numit direc-
torul instituţiei, denumită, din aprilie 
1996, Direcţia Judeţeană Bacău a Ar-
hivelor Naţionale. Ca arhivist s-a spe-
cializat în paleografia româno-chi- 
rilică, în limba şi paleografia slavă, 
fapt ce i-a permis să studieze vechile 
documente româneşti scrise în aceste 
paleografii. De la numirea în calitate 
de conducător al instituţiei s-a preo-
cupat de obţinerea aprobărilor în ve-
derea construirii unui local adecvat 
noilor cerințe pentru aceasta, construc-
ţie care s-a realizat în anii 1992-1994, 
iar apoi permanent pentru dotarea ei 
corespunzătoare. A format un colectiv 
unit, conştiincios şi competitiv, ale 
cărui rezultate profesionale au cotat in-
stituția ca fiind în vârful ierarhiei între 
cele mai bune direcţii ale Arhivelor 
Naţionale din ţară. Lucrările profesio-
nale executate atât în nume propriu, 
cât şi cele ale colectivului, corectitu-
dinea, punctualitatea şi eficienţa au 
impus instituţia ca fiind una dintre ace-
lea care slujesc în cele mai bune con-
diţii adevărul istoric, dar și pe cetă- 
țeanul care se adresează în vederea ob-
ținerii unor dovezi care să ateste anu-
mite drepturi ori situații. Pe plan şti- 
inţific şi-a adus contribuţia la perfec-
ţionarea ştiinţei arhivistice şi la pune-
rea în valoare a unor aspecte de istorie 
locală şi naţională, prin publicarea a 
circa 150 de studii, articole şi recenzii 
în reviste de specialitate şi de cultură, 
anuare şi presă (Acta Bacoviensia, Ba-
căul eroic, Buletinul informativ, Bule-
tinul Ligii Andrei Şaguna, Buletin 
ştiinţific, Iniţial, Îndrumător biseri-
cesc, misionar şi patriotic, Jurnal In-
signografic, Museum, Pro Patria, 
Revista Arhivelor, Sangidava, Viaţa 
băcăuană). Este, totodată, autor sau 
coautor al volumelor: Cartea veche 
românească în bibliotecile documen-
tare ale Arhivelor Statului - Catalog, 
Bucureşti, 1985 (colaborator); Îndru-
mător în Arhivele Statului - judeţul 
Bacău, vol. II, Bucureşti, 1989 (coau-
tor); Judeţul Bacău, Iaşi 1996 (coau-
tor); Prefectura judeţului Bacău - 
trecut şi prezent, Bacău, 1996; Direc-
ţia Judeţeană Bacău a Arhivelor Na-
ţionale - 50 de ani de activitate, 
Bacău, 2001; Direcţia Judeţeană 
Bacău a Arhivelor Naţionale - Semi-
centenar (Culegere de studii şi arti-
cole), 2 volume, Bucureşti, 2002 
(redactor coordonator şi autor al unui 

studiu); Contribuţia judeţului Bacău 
la susţinerea Războiului de Indepen-
denţă (Ediţie de documente), Bacău, 
2002 (coautor); Personalităţi, instituţii 
şi societăţi în relaţie cu istoria şi re-
trologia agrară a judeţului Bacău, 
Editura Magic Print, Oneşti, 2007 
(coautor); Satul românesc în context 
european, idem, 2007 (redactor coor-
donator şi coautor); Enciclopedia ju-
deţului Bacău, Editura Agora, Bacău, 
ediţia I-a, 2007 şi ediţia a II-a, 2008 
(coautor); Dumitru Zaharia la 85 de 
ani, numărul 4 din seria „Profesioniştii 
noştri“, Editura Eurocarpatica, Sfântu 
Gheorghe, 2011 (coautor); Mărturi-
siri... Constantin Popa la 65 de ani, 
Editura Magic Print, 2014 (coautor). 
În 2006 a editat, în calitate de redac-
tor-şef, „Acta bacoviensia” – Anuarul 
Arhivelor Naţionale Bacău (zece nu-
mere, a 5.240 de pagini), tot el coor-
donând apariţia numerelor II-IX ale 
„Buletinului ştiinţific” al Societăţii de 
Istorie şi Retrologie Agrară din Româ-
nia – Filiala Bacău. De asemenea, a 
susţinut peste 300 comunicări ştiinţi-
fice la sesiuni de comunicări şi simpo-
zioane interne şi internaţionale şi 
numeroase expuneri pe diferite teme 
de istorie şi arhivistică. Totodată, a fost 
principalul organizator al celor 21 se-
siuni ştiinţifice „Arhivele și istoria“ ale 
Arhivelor Naţionale Bacău, al celor 
aproape 100 de simpozioane şi 55 de 
expoziţii documentare găzduite de 
aceeaşi instituţie, sau în colaborare cu 
altele de profil, în perioada 1989-2015. 
Membru fondator al Asociaţiei Ge- 
nerale a Arhiviştilor din România 
(1991), al Filialei Bacău a Asociaţiei 
„Cultul Eroilor“ (1991) şi al Filialei 
Bacău a Societăţii de Istorie şi Retro-
logie Agrară din România (1991), al 
cărei preşedinte este din anul 2003, a 
primit, ca recunoaştere a realizărilor pe 
multiple planuri, mai multe diplome, 
distincţii şi medalii. Are, de altfel, o pa-
siune deosebită pentru medalistică, 
luând iniţiativa emiterii unor medalii, 
cum a fost cele dedicate lui Ştefan cel 
Mare (comemorarea a 500 de ani de 
la trecerea în eternitate, aniversarea a 
550 de ani de la urcarea pe tron), lui 
Dumitru Mărtinaș, medalia Eminescu 
și domnitori români în pozia sa etc. şi 
îmbogăţindu-şi continuu colecţia al-
cătuită în aproape trei decenii, având, 
anual, participări la una-trei expoziții, 
colective ori personale, de medalii și 
insigne.  
 

►
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Scriitoarea Valeria Manta-Tăicuțu
N. 20 ianuarie 1956, în Co-

măneşti, judeţul Bacău. Profesoară, 
poetă, prozatoare, traducătoare, 
critic literar, dramaturg, editor. Este 
fiica Mariei-Florența (n. Asandului), 
casnică, și a lăcătușului-mecanic Titi 
Manta, un opozant al regimului co-
munist, care l-a condamnat și încarce-
rat la Jilava. Din această pricină, co- 
pilăria și adolescența i-au fost marcate 
de tot soiul de privațiuni, care nu au 
dezarmat-o însă, ci, dimpotrivă, au 
ambiționat-o să fie mereu printre pri-
mii la învățătură și la activitățile ex-
trașcolare. Și-a început studiile la 
Școala Generală Nr. 1 din orașul natal 
(1963-1971, azi, Școala Gimnazială 
„Ciprian Porumbescu“), care la acea 
dată funcționa în încăperile Palatului 
Ghika, un ansamblu monumental im-
pozant, edificat în 1880 de arhitectul 
Albert Galleron, ce adăpostește în pre-
zent exponatele Muzeului de Etno-
grafie și Artă „Dimitrie Ghika-Co- 
mănești“. Deși nu a beneficiat de nici 
un fel de pregătire suplimentară, cu-
noștințele acumulate în ciclul gimna-
zial i-au fost suficiente pentru a fi 
admisă, din prima încercare, printre 
elevii actualului Colegiu Tehnic „Di-
mitrie Ghika“ (1971-1975), la acea oră 
liceu teoretic, iar din 1973 liceu indus-
trial. Îndrăgostită de scrierile lui Ionel 
Teodoreanu, Tudor Mușatescu și 
Mark Twain, pe care l-a citit de zeci de 
ori, a început și ea să scrie și să frec-
venteze Cenaclul „Nicolae Labiș“, 
condus de profesorul de limba română 
Gheorghe Movilă, el însuși un proza-
tor înzestrat. Stimulată de acesta, a 
participat an de an la olimpiadele de 
limba română, calificându-se în două 
rânduri la faza națională, unde, la Cra-
iova, a obținut Premiul juriului, iar în 
1973 a editat revista satirică Băltoaca, 
în paginile căreia a debutat și care i-a 
adus ca recompensă o lună de vacanță 
creatoare la Costinești, alături de alți 
360 de redactori-șefi de reviste școlare, 
cu poetul Mircea Cărtărescu printre 
cei deja afirmați. Între anii 1972 și 
1975 a obținut, de asemenea, premii 
pentru proză la Concursul Naţional 
„Pana Văcăreştilor“ şi la faza naţională 
a Concursului „Mihai Eminescu“, 
palmares îmbogățit mai târziu cu alte 

trofee ale competițiilor literare la care 
va participa. Dorindu-și încă de mică 
să ajungă profesoară de limba română, 
după absolvire a fost admisă la cursu-
rile de zi ale Facultății de Filologie din 
cadrul Universității „Al. I. Cuza“ din 
Iași (1975-1979), secția română-
franceză, unde a avut șansa să-i aibă 
printre profesori pe criticul literar 
Constantin Ciopraga, pe Ion Constan-
tinescu, la literatură universală și 
comparată, și pe Dumitru Irimia, de   
la care a înțeles că Eminescu poate fi 
citit și altfel. Ca și la liceu, a frecventat 
cenaclurile studențești și pe cel al 
redacției ziarului Flacăra Iașului, dar 
i-a plăcut mai mult să asculte ce spun 
ceilalți și să învețe de la scriitorii cu 
experiență. Pasiunea pentru teatru a 
adus-o însă adesea la spectacolele Tea-
trului Național ieșean și a determina-
t-o să aleagă ca temă pentru lucrarea 
de licență Tipologia comică în dra-
maturgia pașoptistă, notată cu 10 atât 
de exigenta îndrumătoare Maria Pla-
ton, cât și de membrii comisiei de exa-
minare. Repartizată la Școala Gene- 
rală Oreavu, comuna Valea Râmnicu-
lui, județul Buzău, a activat aici ca pro-
fesoară de limba franceză și limba 
engleză (1979-1986), dedicându-se 
întru totul activității didactice și per-
fecționării profesionale. Faptul că a 
ales întotdeauna clasele cu probleme, 
la care nu voia să intre nimeni, i-a dat 
destule bătăi de cap, dar consideră că 
„E o realizare să transformi niște 
năbădăioși-rebeli-agramați în elevi cât 
de cât serioși, mândri că notele de 4 și 
5 le-au fost înlocuite cu 7 și 8“. A ne-
glijat din această pricină în bună parte 
preocupările literare, însă deciziile ju-
riilor care i-au acordat Premiul I la 
Festivalul Naţional de Teatru „I. L. 

Caragiale“ (1984), Premiul al III-lea 
la Festivalul de Teatru Slănic Moldova 
(1985) și Premiul I la Salonul Literar 
Dragosloveni (1986) i-au amintit de 
fiecare dată că menirea sa de scriitor 
nu e pe deplin valorificată. Dar cum 
iubirea pentru copii a fost o constantă 
a existenței sale și cum întotdeauna a 
rămas impresionată de cei defavori-
zați, în 1987 a dat curs unei noi pro-
vocări, acceptând să lucreze ca lo- 
goped la Școala Ajutătoare de Fete Nr. 
3 din Râmnicu Sărat, timp de 11 ani 
ducând o muncă de sisif pentru salva-
rea unor suflete greu încercate de 
soartă. Lovindu-se ea însăși de tot felul 
de dificultăți în noua profesie, în 1993 
a devenit studentă la zi a Facultății de 
Psihologie din cadrul Universității 
„Pro Humanitas“ din Capitală, numai 
că imposibilitatea de a mai face naveta 
Râmnicu Sărat-București a silit-o să 
abandoneze în anul al III-lea, însă cu-
noștințele acumulate i-au fost de folos 
pentru a mai continua să reziste o 
vreme alături de cei pentru care se sa-
crificase. În 1998 a revenit totuși la 
preocupările anterioare, predând lim-
bile franceză și engleză la Școala de 
Muzică Nr. 8 din Râmnicu Sărat, scop 
în care s-a pregătit cu aceeași sârgu-
ință, urmând în acest sens cursurile    
de engleză de la Institutul European 
(1999-2000), absolvite cu calificative 
foarte bune. Obținerea tuturor gradelor 
i-a facilitat întoarcerea la profesia de 
bază, până la ieșirea la pensie predând 
doar limba și literatura română, la 
Școala Gimnazială Nr. 5 „Vasile Cris-
toforeanu“ (2006-2010) și, în paralel, 
la Liceul Tehnologic Economic „Vic-
tor Frunză“ și Liceul Economic „Elina 
Matei Basarab“ (2010-2016), toate 
din același municipiu buzoian. Dacă 
în plan profesional a obținut rezultate 
bune cu elevii și noi atestate aferente 
Programului național de dezvoltare a 
competențelor de evaluare ale cadrelor 
didactice, în cel scriitoricesc urmele 
sale au rămas și în arhivele instituțiilor 
de învățământ prin care a trecut, la 
Școala de Muzică editând revista Alte 
vitralii, la Liceul Tehnologic, publica-
ția Economiști în viitor, și la Liceul 
Economic, Grup IPod, la acesta din 

► 
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urmă punând umărul și la înființarea echi-
pei de teatru a elevilor. Șicanată din când 
în când de securiști din pricina dosarului 
tatălui, a preferat ca povestirile, scrise mai 
mult pentru a umple un gol, să rămână în 
sertar, tot așa cum a rămas și romanul 
Slalom sentimental, conceput prin anii 
’80. După ce o lungă perioadă n-a mai 
scris aproape nimic, îmboldită de ziarista 
Mioara Vergu i-a încredințat criticului 
Laurențiu Ulici, la Festivalul „Vasile Voi-
culescu“ de la Pârscov, câteva file de dic-
tando cu „mâzgăleli“, iar acesta i-a pu- 
blicat în anul 1990, fără să știe, povestirile 
Copacul și Zidul, în revista Luceafărul. 
A aflat cu mult după aceea de ele, cum tot 
târziu avea să fie și debutul în volum, abia 
în 2001 Editura Rafet, din Râmnicu Sărat, 
publicându-i cartea de proză scurtă, Mo-
nolog pentru o vară târzie. Aceasta a fost 
urmată de romanele Slalom sentimental 
(Buzău, Editura Editgraph, 2001, reedi-
tată într-o ediție revizuită în 2016), Zece 
la puterea infinit (Buzău, Editura Alpha 
MDN, 2002), Anul lui Irod (Bucureşti, 
Editura Tempus Dacoromania Conterra, 
2003), Mamin (Editura Editgraph, 2010) 
și Moștenirea lui Mamin (idem, 2019). 
Deși până la 45 de ani, când a scris primul 
sonet, nu așternuse pe hârtie nici măcar 
un vers, a descoperit dintr-o dată că 
„scrisa“ ei era să devină poetă, adevăr 
întărit de avalanșa de premii care a urmat 
– Marele Premiu la Festivalul Interna-
ţional „Lucian Blaga“ (Sebeş, 2004), Pre-
miul al III-lea la Festivalul „Dimitrie 
Bolintineanu“ (Bolintin, 2004), Premiul 
I la Salonul Naţional de Poezie bahică 
(Focşani, 2004), Premiul al II-lea şi Pre-
miul revistei Dacia literară la Festivalul 
de Poezie „Magda Isanos“ (Udeşti-Su-
ceava, 2005), Marele Premiu la Con-  
cursul de Poezie „Carmen Patriae“ (Bra-
şov, 2005), Premiul Special şi Premiul re-
vistei Luceafărul la Festivalul de Poe- 
zie „George Coşbuc“ (Bistriţa-Năsăud, 
2005), Premiul pentru poezie al revistei 
Cafeneaua literară (2015), Marele Pre-
miu la Festivalul de Poezie religioasă 
„Credo“ (Târgu Mureș, 2017) – și de pri-
mele cărți de poezie încredințate tiparului. 
A publicat, astfel, rând pe rând, intercalate 
printre cele de proză și de critică, volu-
mele de poeme Citeşte, Ulise, şi plângi 
(Ploieşti, Editura Premier, 2005), Regatul 
baroc (Iaşi, Editura Timpul, 2006), distins 
cu Premiul pentru poezie al Filialei Bacău 
a Uniunii Scriitorilor, Laudate Dominum 
(Râmnicu Sărat, Editura Valman, 2012), 

Copiii plictisiţi ai întâmplării (Editura 
Editgraph, 2013), răsplătit cu Premiul 
pentru poezie al Filialei Bacău a Uniunii 
Scriitorilor (2014), Vânătoare de îngeri 
şi crini, (idem, 2015), Rugăciuni din 
orașul cel orb, (idem, 2017) și Anotim-
puri de plumb (idem, 2019). Spre critică 
a fost deturnată de prozatorul Marius 
Tupan, cel care, după ce a obținut premiul 
la Festivalul „Lucian Blaga“, i-a acordat 
o rubrică permanentă la revista Luceafă-
rul, în cadrul căreia a publicat, săptămână 
de săptămână, peste 100 de cronici la 
cărțile scriitorilor contemporani, precum 
și eseuri despre Ion Creangă, Mihai Emi-
nescu, Dimitrie Cantemir, I. L. Caragiale, 
Ioan Alexandru, Ion Barbu, Vasile Voicu-
lescu, Pavel Dan, G. Ibrăileanu, Nichita 
Stănescu ș.a., atât aici, cât și în alte 
publicații literare. Unele dintre ele aș-
teaptă încă să fie adunate în volum, în 
timp ce altele au fost incluse în sumarele 
antologiei pentru elevi Basmul cult 
(Râmnicu Sărat, Editura Valman, 2007), 
în Romanul Inorogului (idem, 2008), 
distins cu Premiul pentru critică al Filialei 
Bacău a Uniunii Scriitorilor (2009), și 
Lecturi necesare (Buzău, Editura Casei 
Corpului Didactic, 2011). Acestora li se 
adaugă volumul de traduceri în limba 
franceză din creația Mihaelei Malea 
Stroe, Anotimp fără nume/La Saison 
sans nom (București, Editura Pastel, 
2008), dar alte cărți de poezie, proză, 
eseuri și cronici literare sunt încă îngro-
pate în paginile revistelor deja amintite ori 
în Acolada, Amphytrion, Antares, Ante 
Portas, Argeș, Arhipelag, Ateneu, 
Axioma, Bucovina literară, Bucureș-
tiul literar și artistic, Cadran cultural, 
Cafeneaua literară, Cetatea culturală, 
Citadela, Convorbiri literare, Cronica, 
Dacia literară, Dunărea de Jos, Ex 
Ponto, Fereastra (membră a colectivului 
de redacție), Helis, Literadura, Litera 
13, Luceafărul de dimineaţă, Oglinda 
literară, Opinia studenţească, Plumb, 
13 Plus, Poesis, Poezia, Porto-Franco, 
Pro Saeculum, Ramuri, Revista nouă, 
Scurt pe 2, Sud, Tecuciul literar-artis-
tic, Tribuna, Viaţa băcăuană, Viaţa 
românească, Vitralii (unde a fost redac-
tor-șef) ș.a. Deși premiate, în sertare au 
rămas, totodată, piesele de teatru Ziua 
hotărârilor, Simple coincidenţe și Ada-
gio, însă și alte texte ce așteaptă să fie 
scoase la iveală. Dornică mereu să-i spri-
jine pe cei din jurul său, în 2010 a urmat 
un curs de metodiști, la Iași, îndrumând 

apoi benevol peste 50 de cadre didactice 
aflate la început de activitate în cadrul In-
spectoratului Școlar Buzău. S-a implicat 
cu toată pasiunea și în mediul cultural, la 
22 septembrie 2006 fondând Asociația 
Culturală „Valman“, apoi editura cu 
același nume și, din noiembrie 2008, re-
vista Spații culturale, distinsă cu Premiul 
de Excelență la „Alecsandriadă“ și cu 
Medalia „Teiul de aur” a Editurii Geea 
(Botoșani, 2019) și care, de-a lungul ani-
lor, au lansat și susținut zeci de autori, unii 
dintre ei devenind nume de referință ai li-
teraturii contemporane. Pe o parte dintre 
scriitorii valoroși (Daniel Drăgan, Virgil 
Diaconu, Viorica Răduță, Florentin Po-
pescu etc.) i-a premiat în cadrul Saloane-
lor revistei Spații culturale, desfășurate 
în anii 2009-2012 și 2017-2019, însă des-
pre majoritatea a scris fie cronici și recen-
zii, fie prefețe și postfețe (Rodica Dascălu, 
Petrache Plopeanu, Viorel Savin, Valeriu 
Sofronie, Cristina Ştefan), fără să aștepte 
vreo recompensă. La rândul ei, a fost tra-
dusă în limba engleză de Dan Brudaşcu, 
în albaneză de Baki Ymeri şi în franceză 
de Paula Romanescu, inclusă în antolo-
giile Voices of contemporary romanian 
poets/ Voci ale poeţilor români contem-
porani (Cluj-Napoca, Sedan Publishing 
House, 2007), Autografe pentru „Buco-
vina literară“ (2000-2009) (Suceava, 
Editura Muşatinii, 2009) și Sub semnul 
lui Bacovia: antologie pentru „mâine și 
mai mâine“ (Bacău, Editura Art Book, 
2015), în vreme ce creația sa a primit între 
timp și alte premii, între care amintim 
Menţiunea pentru proză la Festivalul de 
Proză scurtă şi Eseu „Pavel Dan“ (2004), 
Premiul pentru eseu la aceeași competiție 
(2005), Premiul pentru critică al Fun-
daţiei „Luceafărul“ (2006), Premiul de 
Excelenţă al Festivalului „Duiliu Zamfi-
rescu“ (2007), Titlul de Cavaler al Ordi-
nului „Mioriţa“ (2007) și Premiul de 
Excelență pentru întreaga activitate la 
Festivalul Bacovia (2016). Membră a   
Filialei Bacău a Uniunii Scriitorilor și a 
Comitetului de conducere a acesteia, vir-
tuoasa scriitoare ivită în așezarea mine-
rească de pe Valea Trotușului are încă 
multe de spus și de înfăptuit, astfel că și 
consilierii celor două așezări pe care le-a 
înnobilat cu truda ei, Comănești și Râm-
nicu Sărat, vor mai avea răgaz să reflec-
teze dacă îi vor acorda sau nu titlul de 
Cetățean de Onoare, pe care îl merită cu 
prisosință.

 ►  

https://biblioteca-digitala.ro
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Născut acum şapte dece-
nii (16 ianuarie 1951), în Bacău, 
fiul Luminiţei (n. Oancea), croi-
tor, şi al perceptorului Gheorghe 
Chiţimuş şi-a început studiile pri-
mare la Şcoala Generală Nr. 2 
(1958-1960), iar cele gimnaziale 
le-a încheiat la Şcoala Generală 
Nr. 5 (1963-1967), după ce a pe-
regrinat prin mai multe instituţii 
de învăţământ băcăuane, în func-
ţie de cartierul în care părinţii au 
reuşit să găsească o locuinţă cu 
chirie.  

Desele schimbări surve-
nite în copilărie se pare că l-au 
marcat în suficientă măsură pen-
tru ca întreaga sa existenţă să stea 
sub semnul imprevizibilului. Nu 
reuşeşte, astfel, în primul an să de-
păşească baremurile de admitere 
la liceu, dar îşi varsă amarul în 
poezie, debutând în paginile revis-
tei Ateneu, în octombrie 1968, cu 
poeziile Fântâna timpului, În ev, 
Basm fantastic şi Infernul oa-
menilor. Un infern simţit pe pro-
pria piele, întrucât după ce începe 
să frecventeze Cenaclul „Lucian 
Blaga“, ce funcţiona în sala de 
lectură a bibliotecii Casei de Cul-
tură a Sindicatelor „Vasile Alec-
sandri“, intră în vizorul Securităţii 
din Bacău, alături de alţi membri 
ai acestuia fiind anchetat în mai 
multe rânduri pentru activitatea li-
terară, până în octombrie 1989.  

Se angajează ca poştaş, e 
admis la cursurile serale ale Li-
ceului „Lucreţiu Pătrăşcanu“ (azi, 
Colegiul Naţional „Gheorghe 
Vrănceanu“, 1968-1969), dar o-
bligat de schimbările tot mai dese 
ale  locurilor de muncă, în urmă-
torii trei ani se numără printre cei 
care urmau cursurile fără frec-
venţă ale Liceului „Vasile Alec-
sandri“ (1969-1972). A avut apoi 
trei tentative de a intra la facultate 
- o dată la IATC şi de două ori la 
Facultatea de Medicină din Iaşi -, 
dar în cele din urmă s-a lăsat pă-
gubaş, întrucât şi-a dat seama că 
dosarul său îi stă în cale.  

După efectuarea stagiului 
militar e, rând pe rând, muncitor 

necalificat la Liceul PTTR, ICRTI 
şi Fabrica de Confecţii din Bacău, 
profesor suplinitor la şcolile gene-
rale din Poiana Negri (1976-1977) 
şi Plopana (1979-1980), secretar 
al acesteia din urmă (1980-1982), 
zidar pe şantierele băcăuane. 
Singurele etape cât de cât sigure 
au fost cele în care a lucrat ca 
agent prestări servicii la EAFL 
Bacău (actualul TERMLOC, 1985-
1993) şi ca bibliotecar la Camera 
de Comerţ, Industrie şi Agricul-
tură a judeţului Bacău (1994-
2005). Disponibilizat în urma 
restrângerii activităţii la CCIA, a 
reuşit cu greu să-şi găsească un 
post de curier la S.C. Curiero 
Service S.R.L.  

Deşi între timp s-a căsăto-
rit şi a devenit tatăl a doi copii, nu 
a renunţat la poezie, publicând 
grupaje de versuri în Ateneu, 
Amphitryon, Arc, Expres cul-
tural, Luceafărul, 13 Plus, 
SLAST, Vitraliu, activând în Ce-
naclul Artelor, Cenaclul Avan-
garda XXI(I) şi Cenaclul „Octa- 
vian Voicu“, participând la alte 
manifestări literare şi culturale ori 
la concursuri şi festivaluri de crea-
ţie. Exigenţa sa proverbială şi lu-
crul intens pe manuscris, corobo- 
rate cu tracasările „organelor“ şi 
greutăţile vieţii ante şi post tran-
ziţie au făcut ca până la debutul 
editorial să treacă mai bine de trei 
decenii.  

Anunţată de amplul gru-
paj publicat în prestigioasa revistă 

Arc, girată de prozatorul George 
Bălăiţă şi cu prezentarea acestuia 
(Vas ancorat, Lume veche, Case şi 
străzi, Ultimul tren, Pe ţărmul 
setei, Întreaga lume, Seara de ce-
nuşiu, Nu credeam, Mintea cea de 
pe urmă, Gândul ce nu ajunge, 
Credincios speranţei), Cartea 
spiritului invers (Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1998) s-a 
bucurat însă de aprecieri favora-
bile ale criticii, fiind distinsă şi cu 
Premiul I pentru debut în volum 
la Colocviile de literatură „Poezia 
secolului XX“ de la Aiud (1999). 
Aceeaşi distincţie i-a încununat 
creaţia la Festivalul Internaţional 
de Poezie de la Sighetul Marma-
ţiei (1999), precedată, în 1997, de 
Premiul pentru poezie la Con- 
cursul literar „Avangarda XXI“. 
Lucrează, de două decenii, la ma- 
nuscrisul Romanţele şi psalmii 
poporului român, din care a pu-
blicat câteva cânturi în Ateneu, 
Expres cultural şi Vitraliu şi a 
citit alte câteva în Cenaclul „Oc-
tavian Voicu“ sau în lecturi pu-
blice. În ultimii ani a publicat, de 
asemenea, articole de opinie în 
Ziarul de Bacău, în unele din ele 
evocând întâmplările sale din tim-
pul anchetelor securiste.  

Scriitorul Victor Muntea-
nu i-a inclus poezia Portret în an-
tologia Retrospective 2 (Editura 
Fundaţiei Culturale Cancicov, Ba-
cău, 2008) şi tot el, în calitate de 
preşedinte al Fundaţiei Culturale 
„Georgeta şi Mircea Cancicov” şi 
al juriului ce a acordat premiile 
anuale ale acesteia, i-a înmânat 
Premiul pentru cel mai bun poet 
al anului 2007. 

►

Poetul Gheorghe Chițimuș

Remember. Pe 6 ianuarie 2021 a 
trecut la Domnul poetul Iancu Gra-
ma, membru al Filialei Iași a U. S. R.

https://biblioteca-digitala.ro
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N. 3 ianuarie 1886, în satul Za-
hareşti, comuna Stroieşti, judeţul Suceava 
- m. 27 august 1917, la Cireşoaia, comuna 
Dofteana, judeţul Bacău. Scriitor. Întâiul 
născut din cei cinci copii ai familiei ţăra-
nilor Paraschieva (n. Gaşpar) şi Constan-
tin Grămadă îşi începe studiile primare la 
Şcoala Zahareşti (1893-1897), continu-
ându-le apoi la Liceul Greco-Ortodox din 
Suceava (1897-1906), la Facultatea de li-
tere a Universităţii din Cernăuţi şi la Uni-
versitatea din Viena. Bun cunoscător de 
germană, franceză şi italiană, descoperă 
bucuria lecturii, citeşte cu asiduitate lite-
ratura autorilor străini în vogă şi exersează 
traducerea operelor acestora. În 1904 tri-
mite încercările literare la revistele timpu-
lui, sub pseudonimul Nicu Nalbă debu- 
tând în Junimea literară din Cernăuţi, 
care îi publică schiţele De Înviere şi În-
toarcerea. Un an mai târziu, în octombrie, 
revista Luceafărul din Budapesta îi pu-
blică, la rându-i, schiţa În ajunul despăr-
ţirii, iar Junimea literară îi acordă, în urma 
votului cititorilor, Premiul său pentru 
schiţa In Abbiategrasso. În pofida apti-
tudinilor literare, la Universitatea cernău-
ţeană optează pentru istorie şi geografie, 
dar va continua să publice schiţe, povestiri 
şi nuvele, precum şi traduceri, înfiinţând, 
la 15 noiembrie 1907, propria publicaţie, 
Deşteptarea, care va deveni „cea mai 
bine redactată şi mai răspândită gazetă po-
pulară a Bucovinei”. Datorită aprecierilor 
de care se bucură, devine membru în Co-
mitetul Junimii şi preşedintele secţiei ei li-
terare, calitate în care organizează, în 
1908, o amplă şezătoare, la care-i invită, 
din România, între alţii, pe Nicolae Iorga, 
Şt. O. Iosif, Simion Mehedinţi, Dimitrie 
Onciul, Mihail Sadoveanu şi Constantin 
Stere. Împreună cu câţiva tineri literaţi 
frecventează casa părintelui Constantin 
Morariu, din Pătrăuţi, unde o cunoaşte pe 
fiica acestuia, Elvira, de care se îndrăgos-
teşte. Din păcate pentru el, în scurtă vreme 
e angajat ca preceptor în familia ministru-
lui Al. Constantinescu, aflată la Abbazia 
(Italia), şi deşi instruirea fiului acestuia, 
Atta Constantinescu (viitorul ministru), îi 
asigură confort financiar şi timp liber, lo-
godna lor nu mai are loc. În 1909 efec-
tuează un periplu la Roma, Florenţa, Ve- 
neţia, Bologna şi Ancora, lucrează intens 
la o istorie a Bucovinei, debutează edito-
rial cu O broşură umoristică. Câteva 
reflexiuni la „Habsburgii şi Românii” 
părintelui Victor Zaharovschi (Editura 
Societatea tipografică bucovineană, Cer-
năuţi, 1909), dar elanul său creator e în-
trerupt în octombrie, când e chemat în 
armata austro-ungară. Încorporat într-un 
regiment de vânători de munte din Tirent, 
se îmbolnăveşte de bronşită severă, care 

evoluează apoi în pleurezie, în pofida tra-
tamentelor medicale şi a spitalizării. Cum, 
în vara lui 1910, medicii îi depistează şi 
un defect la inimă, este scutit de serviciul 
militar, plecând în Regat, unde audiază 
cursurile lui Nicolae Iorga. La îndemnul 
reputatului istoric, începe să traducă La 
Roumanie ou Histoire, langue, littéra-
ture, ortographie, statistique etc. des 
Roumains de J. A. Vaillant, apărută la 
Paris, în 1844, dar, nemulţumit de nivelul 
cursurilor de la Cernăuţi, în toamnă se în-
scrie la Universitatea din Viena. Este ales 
membru al Societăţii studenţeşti „Româ-
nia jună” din Viena şi, devenind preşedin-
tele secţiei ei literare, se hotărăşte să scrie 
istoricul celor patru decenii de la înfiinţare. 
În iarnă pleacă la Bucureşti pentru a con-
sulta documentele la Biblioteca Acade-
miei, scrie şi publică articole în Deutsches 
Volksblatt, Tribuna, Românul şi Viaţa 
românească, încredinţând tiparului cule-
gerea de schiţe istorice Din Bucovina de 
altă dată, editată de Biblioteca Societăţii 
„Steaua” din Cernăuţi. Cu un titlu uşor 
modificat, antologia a cunoscut, în 1911, 
şi o ediţie bucureşteană, sub egida Editurii 
Institutului de Arte Grafice C. Sfetea. În 
mai 1912 e angajat redactor la ziarul Ro-
mânul, din Arad, scriind articole politice 
din care răzbate angajamentul său de par-
tea idealului naţional. Colaborează, toto-
dată, la Tribuna din Cluj şi Viaţa nouă 
din Cernăuţi, definitivând în acelaşi an, la 
Arad, şi publicând, la Cernăuţi, monogra-
fia istorică Societatea Academică „Ro-
mânia jună” din Viena (1871-1911). 
Nemulţumit de atmosfera de intrigi in-
terne din Arad, la 1 ianuarie 1913 se în-
toarce la Viena pentru a-şi pregăti doc- 
toratul despre participarea românilor la 
Asediul Vienei din 1683, susţinut cu brio 
la 16 iulie. Doctor în Litere al Universităţii 
din Viena, cu teza Anteil der Rumänen 
an der Belagerung Wiens, devine, din 
toamnă, profesor de liceu la Cernăuţi, 
unde predă istoria şi logica. În 1914 pu-
blică, la Heidelberg, M. Eminescu. Con-
tribuţii la studiul vieţii şi operei sale, 
este angajat redactor la Viaţa nouă, dar 
în august izbucneşte Primul Război Mon-
dial, aşa că se alătură sutelor de bucovi-
neni ce au refuzat să lupte împotriva 
fraţilor lor şi trece graniţa în România, 
unde este ales, la 11 septembrie, în comi-
tetul de refugiaţi ardeleni şi bucovineni ce 
a redactat manifestul de susţinere a idea-
lului naţional. Devine profesor de limba 
germană la Liceul Militar Mănăstirea 
Dealu, în martie 1915 fiind mobilizat pe 
loc. La jumătatea lunii, pe 15, ţine un dis-
curs însufleţitor la depunerea jurământului 
de către voluntarii bucovineni, militând 
pentru intrarea României în război împo-

triva Puterilor Centrale. În acelaşi spirit lu-
crează la o antologie de articole polemice 
şi angajat naţionaliste, intitulată Cartea 
durerii sau Cartea sângelui, care, din 
pricina războiului, nu va mai fi publicată. 
Apare, în schimb, în 1916, graţie efortu-
rilor Tipografiei Gobl şi fii, teza de doc-
torat Anteil der Rumänen an der Be- 
lagerung Wiens (1683). Când, la 27 au-
gust 1916, România intră în război, refuză 
statutul pe care-l avea, de mobilizat la 
locul de muncă, şi cere să fie trimis pe 
front. Refuză apoi, rând pe rând, ofertele 
de a fi profesor la Liceul Militar din Iaşi 
sau instructor de recruţi, deşi acestea, fiind 
slujbe în spatele frontului, i-ar fi putut 
salva viaţa, pe aceea de ofiţer de instrucţie 
sau observator al unităţii în care fusese 
numit, preferând să fie trimis în linia întâi. 
I se încredinţează comanda unui pluton 
de vânători de munte din Batalionului I, 
Regimentul 8 Vânători, aparţinând Arma-
tei a II-a, şi intră pe teatrul de operaţii de 
la Mărăşti, în linia de apărare a Moldovei, 
în focul celei mai dure încleştări de la în-
ceputul războiului. La exact un an, pe 27 
august, în timpul unui asalt al trupelor ro-
mâne, cade pe câmpul de luptă de la Ci-
reşoaia, secerat de mai multe rafale de 
gloanţe. Înmormântat într-o poieniţă de pe 
înălţimea ce urma să fie cucerită, osemin-
tele sale au fost deshumate şi transferate, 
pe 12 mai 1926, în Cetatea de Scaun a Su-
cevei, în locul crucii de stejar gravate cu 
fierul roşu de la Cireşoaia fiind ridicată, la 
noul mormânt, o Troiţă de lemn, la care 
au loc anual ceremonii. Tot în memoria 
lui, o stradă din Târgu Ocna şi o alee din 
Suceava îi poartă numele, în timp ce în 
comuna Stroieşti a fost înălţat, la iniţiativa 
scriitorului şi publicistului Ion Drăguşa-
nul, un bust al eroului, realizat de sculpto-
rul Cezar Popescu. Urmând exemplul 
criticului şi istoricului literar Constantin 
Loghin, care în 1924, la Cernăuţi, a editat 
şi prefaţat un volum de Scrieri literare 
(Institutul de Arte Grafice şi Editură „Gla-
sul Bucovinei”), acelaşi animator suce-
vean a întocmit, la rându-i, volumul an- 
tologic Cartea sângelui (Editura Muşa-
tinii, Suceava, 2002), ce însumează o 
parte din lucrările apărute în publicaţiile 
deja amintite, precum şi în Glasul Buco-
vinei, Neamul românesc, Tribuna po-
porului, Almanahul jubiliar „Acade- 
mia ortodoxă” (Cernăuţi) şi Mitteilun-
gen des Rumanischer Institut an der 
Universitat Wien (Viena). Tot în semn 
de omagiu, Cenaclul Casei de Cultură din 
Târgu Ocna îi poartă numele, menţinân-
du-i vie memoria în spaţiul Bacăului, ca 
şi Grupul Editorial „Ion Grămadă” în cel 
sucevean.  

G. C. SIMION 

Scriitorul-erou Ion Grămadă
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Târziu în Decembrie 
 
Dimineață străvezie printre casele tip vagon 
ale acestui mic oraș dunărean 
cu luminile stinse 
precum un cuirasat plutind în derivă 
prin care treci și ți se pare tot mai mult 
că este o farsă și că nu tu ești acolo ci altcineva  
care îți vrea tot binele din lume 
și se interpune între tăcerea de aici și acel du-te-vino 
al personajelor dintr-o piesă de Cehov 
 
Stolul unor grauri deasupra  
pumnului ridicat al statuii din centru  
anunță sosirea zăpezii 
prin parcul vechi plin de buruieni  
al căror verde rezistă până târziu în Decembrie 
și printre notele unei partituri de Rameau 
auzită la difuzorul gării 
îți pare că nimeni nu pleacă definitiv de aici 
ci nici unul dintre noi nu mai este în stare  
să-l găsească 
 

Un teritoriu vast 
 
Graba cu care îți aduni lucrurile  
peste cearceaful boțit al unei insomnii 
atunci când cei care ne-au încântat și ne-au dat încredere  
sunt și cei care ne-au dezamăgit cel mai mult 
iar orizontul se poate atinge  
precum liniile frânte ale unui tablou după care se 
află un altul 
unde viitorul pare un onest trecut 
puțin modificat de pecețile cu chinovar 
când începe un fel de înserare 
trează și trăită 
peste un teritoriu vast ce se extinde 
 

cu o populație din ce în ce mai puțină 
dincolo maldărul de frunze uscate 
din grădina fără delicii 
unde țevile puștii de vânătoare 
ca doi ochi prelungi 
ar vrea să se lipească de ochii vânatului 
să nu se mai știe 
cine pe cine privește și amenință 
 

O balerină ieșită din oglinzi 
 
Reflexia chipului tău 
pe luciul pianului aidoma 
fericirii ce s-a prefăcut și continuă 
să se prefacă 
în saloane și străzi demodate 
când lumina se aruncă înaintea ferestrelor 
smerită și iertătoare 
iar o balerină ieșită din oglinzi 
sare de pe un taler al dreptății pe altul 
sub ploaia de Noiembrie rugată 
să mai stea puțin cu noi 
ca un surogat al prieteniei 
în timp ce din sertar 
cad fotografiile 
cu foștii colegi 
de cucerit o lume 
de suferit o alta 
și le privești îndelung 
fără să recunoști pe nimeni 
 

Ore centripete 
 
Nopți brăzdate de securea lunii 
prin ore centripete 
când vrem să punem 
între paranteze puțin câte puțin 
microistoria 
şi să inventariem tot ce poate da un sens  
acestei brume de linişte și voluptate 
ea însăși mai singură decât 
vom putea noi crede vreodată 
speriată de apa mării ca un ser transparent 
lângă baraca de la capătul digului 
și pâlpâitul farului genovez 
unde eram altădată siguri că putem zări 
toate minunile sfârșitului de sezon 
 

Alexandru CAZACU 

 Manuscris
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Glossă  
 
Taina vieţii nu se schimbă, 
La prefaceri dese-n lume, 
Tu înţelege-o-n orice limbă 
Fă-ţi prin muncă un renume, 
Idei mari se nasc în minte 
Noi credinţe prind o formă, 
Prin fixarea altor ţinte 
Azi gândirea ţi-o transformă. 
 
Pusă-n faţă ca statuia 
Legea să rămână lege, 
Nu-n politica altuia 
Ce cu ea face şi drege, 
Nu te pune-n slujba lor 
Care joacă într-una rumbă, 
Sub lumina stelelor 
Taina vieţii nu se schimbă. 
 
Vorbe sunt şi vor fi multe 
Mintea omului s-o împuie, 
De promisiuni s-asculte  
Când e neagră, albă nu e, 
Se uneşte, se desparte 
Şi nu spun acuma glume, 
Totu-i scris ca într-o carte 
La prefaceri dese-n lume. 
 
Pe fereastră când te uiţi 
Lumea este aşa cum este; 
Plină ochi de neofiţi 
Ce se vor zmei în poveste, 
Tu priveşte-i în oglindă 
Prin hoţie cum se plimbă, 
Nu e foc să se aprindă 
Tu înţelege-o-n orice limbă. 
 
Şi bogatul şi săracul 
Au câte un loc sub soare, 
Unul îşi gustă coniacul 
Celălalt e într-o lentoare, 
Sensul vieţii cine-l ştie? 
Nimeni nu vrea să-l asume, 
Ce ai strâns se împrăştie 
Fă-ţi prin muncă un renume. 
 
Sunt prea multe şiretlicuri 
Care leagă şi dezleagă, 
Dacă banii-i dai în plicuri 
Ai o şansă să te-aleagă, 
Tu o ştii încearcă şansa 
Ce ţi-au spus-o dinainte  
Ori înlătură-i ofensa, 
Idei mari se nasc în minte. 
 
Nu te-ntrece în hoţie, 
Are un capăt şi norocul  
Chiar dacă la’ta soţie 
I-a venit acum sorocul, 

Nu depune chezăşie 
Pentru nu ştiu ce reformă, 
Totul e-n devălmăşie 
Noi credinţe prind o formă. 
 
Nu-ţi lăsa sufletu-n chingi 
Să se zbată ca un peşte 
Ce te-ndeamnă să atingi 
Doar în inimă îţi creşte 
Orice vrajă de te cheamă 
Lasă-ţi gândul în cuvinte 
De credinţă ţine seamă 
Prin fixarea altor ţinte 
 
Lumea e un joc secret 
Mai marii lumii-l joacă 
Nimeni nu ştie concret 
Ce-i îndeamnă, ce-i provoacă 
Trece omul des prin gară 
Ceferist în uniformă 
C-o nelinişte fugară 
Azi gândirea ţi-o transformă. 
 
Azi gândirea ţi-o transformă 
Prin fixarea altor ţinte 
Noi credinţe prind o formă, 
Idei mari se nasc în minte 
Nu-ţi uita al tău renume, 
Tu înţelege-o-n orice limbă 
La prefaceri dese-n lume, 
Taina vieţii nu se schimbă. 
 

Reflexivă  
 
Doruri strânse-n cerc, ispite, 
Umbra deghizată-n trup 
Tot mereu îmi poartă urma, 
Din înalt să nu mă rup. 
 
Se dezlănţuie mirajul, 
Sparg zăgazuri şi încerc 
Să prind stelele cu mâna - 
Care au scăpat din cerc. 
 
Doar luceafărul de seară 
(Mult mai dornic de-o idilă) 
Vine pân’ la tine-n casă - 
Să te mângâie, copilă!  
 
Noaptea stă în echilibru 
Şi pe-o parte şi pe alta; 
Se zideşte în spaţiul curb 
Piatra cioplită cu dalta. 
 
Turnurile se înclină, 
De pe ziduri cad răniţi, 
Dar nu va pieri vreodată 
Un popor de răstigniţi. 
 
Toate ale lumii trec, 
Umbra deghizată-n trup 

Va străbate nesfârşitul - 
Din înalt să nu mă rup.  
 

Cântec de piatră  
 
Piatră-n drum,  pe suflet piatră, 
Numai ştiu de-i calea dreaptă, 
Focul nu mai arde-n vatră 
Şi să urc n-am nicio treaptă 
 
Zidurile-n trup de casă 
Sunt clădite numa-n piatră, 
Câinii lumii nu mă lasă 
Şi din când în când mă latră 
 
Rogu-te să-mi pui în vatră 
Timp destul ca-n ceasul lung, 
Lâng-un Dumnezeu de piatră 
Să mă-nchin când o s-ajung. 
 
În genunchi pe lespezi ude, 
Să-ţi mărturisesc risipa, 
Să înalţ din oase crude 
Trup de fâlfâit aripa. 
 

De voi ajunge 
 
Se tot întinde oceanul între noi  
Şi tot mai multe ape prind a-l umple, 
De parcă cerul s-a prăbuşit cu ploi 
În toamna ce m-apasă dinspre tâmple. 
 
De atâta vârstă înflorind aştept  
Minunea ta să îmi destrame visul, 
Că îmi înverzise ram de mirt în piept 
Prefigurând în chaos paradisul. 
 
Ca o pasăre cu aripile-n sus 
În zborul oblic ai tăiat tăcerea, 
Un soare îmi răsărise la apus 
Sub paşii care măsurau căderea. 
 
De voi ajunge acolo unde nu-s  
Decât acei ce trec ca heruvimii, 
În grădinile olivilor ascuns 
Îți voi trimite visul meu cu crinii. 
 

Nicolae VĂLĂREANU SÂRBU 

 Manuscris
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Puterea destinului* 

►

Lala îl convinsese pe Valentin 
că este o fiinţă castă, de aceea nu se 
grăbea să-i deranjeze intimitatea femi-
nină. Sentimentele pe care le nutrea îl 
îndemnau să aibă încredere în ea şi să 
o înţeleagă. Lala era una din fiinţele 
care în ceea ce priveşte căsătoria încă 
mai respecta cu sfinţenie regulile creş-
tineşti. Dorea să fie fată mare când va 
intra în biserică să se cunune religios. 
Valentin i-a înţeles dorinţa şi nu o de-
ranja cu gesturi sau acţiuni potrivnice. 

Hotărârea lor de a se căsători 
a fost comunicată părinţilor şi bineîn-
ţeles Lala şi-a anunţat gazda. Aceasta 
s-a bucurat sincer, deoarece era con-
ştientă că şi ea contribuise cu ceva la 
această unire. 

Aveau nevoie de naşi şi cei 
mai nimeriţi, au zis ei, sunt Ioana şi 
Anghel Rugină, cu care, după ce s-au 
cunoscut, devenise un obicei să se 
vadă ca între prieteni, de aceea au ho-
tărât să le facă această propunere. 

 Lala a telefonat astăzi Ioanei 
la serviciu şi i-a invitat să servească 
cina în oraş. Ioana a fost de acord, îm-
preună stabilind restaurantul şi ora la 
care să se întâlnească.  

 Lala şi Valentin au venit ceva 
mai devreme la restaurant. Oaspeţii au 
ajuns la câteva minute după ora fixată. 
Îşi permiteau acest lux deoarece aveau 
maşină proprietate personală cu care 
puteau suplini grija de a-şi lua timp de 
rezervă pentru a ajunge undeva. 

 Toţi s-au aşezat la masă şi cu 
un pahar de coniac în faţă s-au întreţi-
nut reciproc pe diverse teme, iniţiativa 
fiind a femeilor, bărbaţii doar veneau 
cu adăugiri sau lămuriri ale problemei 
care se discuta. Femeile se simţeau 
bine, erau sigure pe ele, ieşeau în faţă 
cu naturaleţea care lipsea bărbaţilor. 
Totuşi bărbaţii nu-şi făceau griji de 
evoluţia întâlnirii. Au comandat de 
mâncare fiecare ce a dorit. A venit şi 
momentul când Valentin le-a făcut 
propunerea de a le fi naşi de cununie. 
Până atunci Lala condusese discuţia 
cu abilitate, astfel ca Ioana şi Anghel 
să înţeleagă cam ce doresc de la ei. Pe 
loc familia Rugină a acceptat rugă-
mintea ce li se adresa. Valentin le-a 
mulţumit strângându-i mâna lui An-
ghel şi sărutând mâna Ioanei. Lala şi-
a îmbrăţişat viitorii naşi.  

Lala a propus, iar Valentin a 

fost de acord, să-şi ia fiecare câte o 
săptămână de zile liber de la serviciu, 
perioadă în care să meargă în vizită la 
părinţii lor, pentru a cunoaşte fiecare 
familia celuilalt şi să le aducă la cu-
noştinţă hotărârea de a se căsători. Va-
lentin nu a reuşit şă-şi ia liber decât 
aranjând cu medicul de dispensar la 
care era arondat să-i dea un concediu 
medical, pentru o boală închipuită în 
schimbul unei atenţii de nerefuzat. 
Lala a rezolvat mai uşor situaţia. A 
mers la director şi i-a spus adevărul. 
Acesta a felicitat-o şi i-a spus să-şi ia 
liber cât are nevoie să-şi rezolve pro-
blema. I-a spus totuşi să-şi aducă la zi 
evidenţele, astfel ca să nu i se simtă 
lipsa. 

Prima dată au mers la părinţii 
Lalei, care acum se mutaseră în casa 
bunicilor dinspre mamă. Constatase 
că la bloc se plictiseau, de aceea au luat 
această hotărâre. Bunica avea şi ea ne-
voie de ajutor, pentru că anii o făcuse 
mult mai neputincioasă, iar cu trecerea 
timpului gospodăria se ruina tot mai 
mult şi era păcat.  

Acum casa bunicii era din 
nou primitoare, tatăl Lalei o reparase 
şi o adaptase noilor cerinţe cu mai pu-
ţine animale şi acareturi. La indicaţiile 
mamei, casa fusese transformată să fie 
funcţională, utilă şi curată. 

 După ce şi-au abandonat ba-
gajele s-au spălat pe mâini la un bazin 
cu robinet împrovizat pe care trebuia 
să-l alimentezi periodic cu apă. Erau 
supraveghiaţi de mama Lalei, care aş-
tepta cu un prosop curat în mână, cu 
care urmau să se streargă musafirii, 
după ce se spălau pe mâini şi pe faţă. 

- Imediat este gata şi masa, 
spuse mama. Cât vă odihniţi şi vă dez-
morţiţi oasele puţin, întind şi eu masa.  

Lala l-a luat de mâna pe Va-
lentin şi i-a spus: 

- Vino să-ţi arăt curtea. Valen-
tin s-a supus şi a mers în direcţia în 
care îl dirija Lala. A fost condus la un 
dud bătrân în care Lala i-a arătat o 
creangă groasă puţin deasupra înălţi-
mii lor, spunând: 

- Uite, de această creangă, bu-
nicul îmi improvozase un leagăn din-
tr-o frânghie şi, acolo unde trebuia să 
mă aşez să mă dau huţa, bunica pusese 
o pătură pe care o pliase de mai multe 
ori, astfel ca şederea mea şi legănatul 

să fie plăcut. L-a condus mai departe 
şi i-a arătat livada, care nu mai era tot 
atăt de deasă şi întinsă ca pe vremea 
bunicului, apoi l-a condus şi i-a arătat 
grajdul unde bunicul ţinea animalele. 
Acum era gol, dar curat, cu lucrurile 
aşezate în ordine. Tatăl Lalei se îngri-
jea de tot ce însemna curte şi o făcea 
cu simţ de răspundere, ca un adevărat 
gospodar. 

- Puteţi veni la masă, a spus 
mama Lalei, potrivindu-şi glasul atât 
cât să poată fi auzită. 

Aici Valentin se simţea foarte 
bine, îşi amintea lucruri vechi şi retrăia 
momente din copilăria sa. Crescuse 
doar la ţară şi nu era străin de liniştea 
şi smerenia vieţii trăite într-un aseme-
nea mediu.  

Pentru a face o impresie cât 
mai bună, Valentin se controla îndea-
proape. Era foarte politicos şi se scuza 
mereu atunci când credea că va spune 
ceva sau va întreprinde ceva care ar 
putea deranja. Era fosrte atent cu bu-
nica Lalei, deoarece ştia că bătrânii 
sunt uşor de influienţat. Bunătatea şi 
simplitatea părinţilor Lalei îl făcea să 
se simtă familiar. Această stare crea o 
atmosferă destinsă în care Valentin că-
păta curaj şi mărturisea multe din co-
pilăria şi adolescenţa sa. 

Seara mâncau cu bătrânii în 
faţa casei, la o masă mare în compa-
raţie cu numărul lor, luminată de un 
bec pe care socrul lui îl trăsese de la o 
priză din casă. Valentin era fericit că se 
află la acestă masă, împreună cu ru-
dele Lalei. 

- Ce frumos şi ce plăcut e 
aici! acum seara, spuse Valentin, în-
cercând să fie visător, şi ce linişte. 

- Viaţă patriarhală, completă 
Lala. Oamenii se culcă odată cu găi-
nile. Aici este frumos să stai câteva zile 
şi să nu faci nimic, doar să te odihneşti 
şi să priveşti locul şi oamenii. Dacă ai 
grijile acestor oameni şi te ocupi să re-
zolvi treburile zilnice nu mai este tot 
atât de plăcut. Seara eşti frânt de obo-
seală. 

- Fericirea şi plăcerea se câş-
tigă prin muncă. 

- Depinde. Pentru a obţine fe-
ricirea şi plăcerea trebuie să fii şi ca-
pabil din punct de vedere fizic şi men- 
tal. În acest sat au rămas doar bătrânii. 
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Ei duc greul, realizează că la vârsta lor 
nu prea mai au puterea de a-şi clădi fe-
ricirea şi a-şi satisface plăceri. Nu ob-
servi că toţi sunt obosiţi şi trişti. Doar 
grijile îi scot din casă. 

 Lala avea chef să vadă uliţa 
pe care cândva mergea însoţită de bu-
nica sa la magazinul din sat. 

- Pe întuneric? întrebă Valen-
tin. 

- Pe întuneric, răspunse Lala. 
Nu-ţi fie frică, este greu până ţi se obiş-
nuiesc ochii cu întunericul, apoi totul 
va fi bine. 

Se ridicară amândoi. Când au 
părăsit lumina becului Valentin călca 
şovăitor. Nesiguranţa lui îl făcu şi mai 
drag în ochii Lalei. Îl prinse de braţ şi 
înaintau în întuneric. Se simţea fericită. 
Părinţii Lalei şi bunica au rămas la 
masă. 

- O să ne umplem pantofii de 
praf, spuse Valentin 

- Asta este plăcera mea pe 
care mi-o doream de mult. Să-mi mai 
murdăresc odată pntofii cu acest praf 
al copilăriei. Când mergeam cu bunica 
la magazin, mă încălţa cu sandalele 
cele bune şi când mă întorceam, bu-
nica mă descălţa şi îmi curăţa sanda-
lele. Mă încălţa cu altceva pentru 
joacă. Atunci când trebuia să mă joc 
prin curte sau cu alţi copii purtam te-
nişi, ştii ce sunt ăia, nu? 

- Cum să nu! Încălţămintea 
tuturor copiilor pe timp de vară. 

- De fapt eu nu doream să văd 
magazinul, spuse Lala, doream să 
merg puţin prin praf şi să mai simt în 
nări acest miros de curat care alter-
nează cu mirosul usturător ce persistă 
în jurul curţilor unde sunt cai, vaci şi 
alte animale. Dacă vrei ne putem în-
toarce. 

- De acord, spuse Valentin. 
Aici este imperiul tău, eu doar mă 
supun. 

- Nu sunt nici măcar proprie-
tară, sunt doar o trecătoare care doreşte 
să se întoarcă în timp pentru a-şi regăsi 
copilăria. 

Când au intrat în curte părinţii 
îi aşteptau. Văzându-i că au apărut, bu-
nica îmbujorată, cu ochii luminoşi în 
care îi citeai bucuria că nepoata ei este 
fericită, a spus că ea trebuie să se re-
tragă pentru că a obosit şi trebuie să se 
culce.   

Când vizita era aproape pe 
sfârşite, Valentin a fost luat de viitoarea 
soacră şi condus în camera de curat a 

locuinţei. Aici l-a invitat să ia loc pe 
pat. Maria Ivan, mama Lalei, s-a asi-
gurat că nu au fost văzuţi de nimeni şi 
apoi s-a aşezat pe pat, lângă Valentin. 
Tuşi odată ca atunci când ai emoţii şi 
trebuie să ţii o cuvântare. Valentin era 
puţin tensionat şi stătea ca un vinovat 
care aşteaptă verdictul. 

- Valentin, începu soacra, tre-
buie să discutăm o problemă, pro-
blema Lalei. Tu o iubeşti pe Lala? 
Spune-mi ca unei mame. 

În faţa unei asemenea între-
bări directe, Valentin roşi. Întrebarea 
nu era greu de digerat, dar răspunsul 
era jenant. Chiar dacă era mama Lalei, 
pentru el era o fiinţă pe care o vedea a 
doua oară, dar pentru prima dată în 
postura de soacră. Întru-un târziu Va-
lentin răspunse: 

- De vreme ce am hotărât să 
ne căsătorim şi vreau să vă precizez că 
eu am fost cu iniţiativa, sigur am pen-
tru Lala nişte sentimente alese şi că o 
iubesc. 

- Deci o iubeşti pe Lala, in-
sistă soacra cu acest cuvânt, te înţeleg 
şi te cred. Eşti sigur că o vei iubi 
mereu?  

 Pentru Valentin cuvântul iu-
bire în acest cadru era stânjenitor, mai 
ales că era rostit de o femeie pentru 
care datorită vârstei, avea alte valenţe, 

- Sunt sigur, mamă soacră! 
răspunse Valentin 

Maria Ivan, zâmbi abia per-
ceptibil. Era prima dată când îl auzea 
spunându-i mamă soacră. Nu era rău. 

- Lala este o fiinţă rară, conti-
nuă Maria Ivan, delicată, capricioasă 
ca orice femeie, dar stabilă, mai ales în 
dragoste. Dacă Lala preţuieşte pe ci-
neva, nu renunţă uşor la el, cu condiţia 
ca acel cineva să nu o neglijeze, să-i 
plătească cu aceeaşi monedă, să o facă 
fericită. O cunosc pe Lala, pentru că 
este copilul meu, a crescut şi s-a ma-
turizat sub ochii mei. Nu ştiu dacă în-
ţelegi, dar eu îmi iubesc copilul. Fiind 
singură la părinţi i-am făcut toate pof-
tele, însă am învăţat-o să fie ascultă-
toare şi respectuoasă. Atunci când a 
fost nevoie am fost îngăduitoare cu ea, 
dar în rest i-am cerut să facă ce era util 
pentru ea şi pentru noi. 

Dacă te-ai hotărât să faci acest 
pas, m-aş bucura să cred că apreciezi 
la fata mea nu numai fizicul, ci şi su-
fletul. Cred că ai reuşit să o cunoşti 
bine cu defectele şi calităţile ei. Aş fi 
liniştită să vă ştiu fericiţi. Noi o să vă 

ajutăm cu ce putem şi nu uita că a-ţi 
lăsa inima şi mâinile în grija cuiva, este 
un act de credinţă. 

A doua zi însurăţeii au plecat 
spre locul unde se născuse Valentin. 
Ca şi altădată, la plecare, tatăl şi-a ma-
nifestat aceleaşi emoţii. Bunica plân-
gea, se căina că nu ştie dacă are să o 
mai vadă vreodată, mama le dădea 
sfaturi. 

Acasă la Valentin petrecerea 
era în toi. Tatăl lui ştiind că-i vine bă-
iatul cu logodnica şi-a îndemnat soţia 
să facă mâncare multă şi bună. Au tăiat 
mai multe găini, a scos un borcan 
mare cu carne de porc prăjită, pusă la 
untură de iarna, făcuse rost de carne 
pentru grătar şi si-a chemat rudele 
apropiate. Când Valentin şi Lala au in-
trat în curte au fost întâmpinaţi cu 
chiote de bucurie. De la o masă lungă 
instalată în curte s-au ridicat toţi me-
senii şi s-au îmbrăţişat de-a valma. 
Lala suporta cu greu mirosul de alcol 
pe care-l emanau invitaţii. Unii dintre 
ei miroseau a transpiraţie. Dându-şi 
seama că această atmosferă o deran-
jează pe Lala, mama lui Valentin i-a 
potolit pe cei care se îngrămădeau în 
sufletul Lalei, a luat-o şi a dus-o în 
casă. Aici viitoarea soacră şi-a îmbră-
ţişat nora şi i-a urat bun venit. Şi-a 
cerut scuze pentru modul furtunos în 
care au fost primiţi. 

- Se bucură şi ei, a spus ma-
ma. Valentin este iubit de toţi şi la rân-
dul lui şi el îi iubeşte. Sunt toţi de 
acelaşi sânge.  

Undeva în lateral, ca şi la 
mama Lalei, se afla un robinet cu un 
rezervor cu apă, la care Lala a fost 
condusă de mama lui Valentin să se 
spele pe mâini şi au intrat din nou în 
casă. Valentin se pierduse printre rude. 
Toţi doreau să schimbe cu el căteva 
cuvinte, toţi îi urau bun venit şi îl feli-
citau pentru că se căsătorise.  

Seara târziu s-a terminat pe-
trecerea de bun venit a viitorilor soţi. 
La părinţii lui Valentin nu au stat decât 
o zi, dar timpul a fost suficient să dis-
cute ce trebuia. Mama lui Valentin o 
confiscase pe Lala. Tot timpul a stat cu 
ea. Îi era dragă. Valentin îi spusese 
multe despre ea. Era circumspectă, ştia 
că oamenii îndrăgostiţi, cum îşi dăduse 
seama că este fiul ei, fabulează. Acum 
se convingea că Valentin  nu minţise. 

 
Ioan BĂRBUNȚOIU 

* Fragment din romanul aflat în lucru.  
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Într-o muncă de echipă, Geor-

ge Ţoncu, Petru Adrian Ţoncu şi 
Mihai Cătălin Ţoncu au avut în 
obiectiv, ceea ce nu s-a împlinit încă 
în editologia românească: un periplu 
informativ privind Istoria Premiilor 
Nobel, în cinci volume, apărute        
la Editura „Alfa” din Iaşi, în anul 
2013: 1901-2013. Laureaţii pentru 
chimie; 1969-2013. Laureaţii pen-
tru economie; 1901-2013. Laureaţii 
pentru fizică; 1901-2013. Laureaţii 
pentru literatură; 1901-2013. Lau-
reaţii pentru pace.  

Demersul cercetării nu e un 
fapt insolit în casa Ţoncu, ci o preo-
cupare constantă pentru a revigora 
memoria contemporanilor. Se în-
scriu în aceeaşi parametri volumele 
co-auctoriale despre geografia jude-
ţului Vaslui şi istoria Huşilor, dar 
sunt de semnalat volumele de autor 
semnate de Georgică Ţoncu: studiul 
monografic Comuna Arsura (na-
tură, om, societate) (2014) şi, în-
deosebi, ampla lucrare însumând 
1214 pagini – Enciclopedie de cul-
tură generală. Analecte: I. Divini-
tate, cosmos, natură (2014), II. 
Populaţie, aşezări, state, cultură şi 
artă” (2015), III. Resursele mate-
riale şi valorificarea lor economică 
(2015).  

Petru Adrian Ţoncu – master 
în Economie la Univ. Cleveland, 
SUA –, este autorul lucrării Influ-
enţa comerţului internaţional asu-
pra dezvoltării (2007). După ce a 
editat cartea confesivă Gânduri des-
pre America în 2013, s-a alăturat 

echipei paterne (integral familială, 
dacă avem în vedere şi corectorul – 
prof. Magdalena Ţoncu), lucrând la 
elaborarea enciclopediei Istoria Pre-
miilor Nobel. Individual, a scris li-
teratură de călătorie (Şi lacrimile 
dor…, 2015) şi a zăbovit atent asu-
pra unui ţinut asiatic, „ţara lui Zhou, 
a dinastiilor ei, a dragonului”, în 
Podul cunoaşterii. Deşteptarea dra-
gonului: China, vol. I-II (2016) – lu-
crare de cercetare ştiinţifică privind 
cultura şi civilizaţia Chinei.  

E de laudă constanţa edito-
rială, prin colaborarea cu Nicolae 
Panaite, directorul Editurii Alpha 
din Iaşi, la care au apărut toate aceste 
lucrări. 

Conform Testamentului de la 
Paris, lăsat de inventatorul suedez 
Alfred Nobel (pe 27 noiembrie 
1895), într-o secvenţă, Premiul No-
bel, se dau câteva precizări despre 
demersul atribuirii anuale a distinc-
ţiei, începând din 1901 (cu sucom-
bări datorate celor două războaie 
mondiale), personalităţilor din în-
treaga lume, care s-au remarcat şi au 
contribuit prin realizări de excepţie 
la dezvoltarea ştiinţei şi culturii „în 
domeniile: fizică, chimie, fiziologie 
şi medicină, literatură, pace şi eco-
nomie”. Capitolul omagial: Alfred 
Nobel – simbol al umanităţii, situat 
la începutul fiecărui volum, cuprin-
de repere biobibliografice despre sa-
vant, modalitatea de nominalizare şi 
ceremonia de înmânare a Premiilor 
Nobel.  

Volumele enciclopedice coor-
donate de Georgică Ţoncu sunt pre-
cedate de argumentul colectiv, cu- 
prinzând cauzele („admiraţia şi res-
pectul faţă de eminentele personali-
tăţi ale ştiinţei şi culturii universale”) 
şi perspectivele acestei întreprinderi 
migăloase: încrederea că tinerii din 
România „vor milita pentru atinge-
rea acestor prestigioase idealuri”, 
vor înnobila „panteonul ştiinţelor, 
alături de marele savant George 
Emil Palade şi Herta Müller”. În 
preambularul Cuvânt înainte din 
Laureaţii pentru fizică şi Laureaţii 
pentru chimie, biologul acad. Con-

stantin Toma laudă întreprinderea 
profesorului de geografie Georgică 
Ţoncu, de a culege şi sintetiza în 
medalioanele despre savanţii „nobe-
lişti”, mulţimea datelor şi informa-
ţiilor adunate din surse bibliografice 
(dicţionare, enciclopedii, monogra-
fii, istorii ale culturii etc.) şi de pe in-
ternet. Asemenea, în Cuvânt înainte 
din Laureaţii pentru pace, istoricul 
Costin Clit, apreciază că grupul co-
auctorial şi-a înţeles rostul de inte-
lectuali „în peisajul istoriografiei 
locale, româneşti şi universale”.  

Problemele soluţionate cu a-
ceste dicţionare ţin de cele cinci do-
menii ştiinţifice: chimie, fizică, eco- 
nomie, literatură şi pace (lipseşte 
medicina, deocamdată!). Algoritmi-
zarea materialului informativ e rigu-
ros respectată, de la Argument până 
la Bibliografie. Însoţite de imaginea 
fotografică, articolele de dicţionar 
corespunzătoare personalităţilor 
sunt aşezate în ordinea cronologică 
acordării Premiului Nobel pentru 
fiecare specialitate. În principiu, a-
cestea cuprind succinte date biogra-
fice, ascensiunea formativă, liste bi- 
bliografice ş.a. Cuprinsul textelor  
relevă contribuţia excepţională (in-
venţia, descoperirea, teoria, demon-
straţia, studiul, experimentul, me- 
toda, scrierea / scrierile, viziunea ar-
tistică, activitate de militant etc.) 
pentru care laureaţii Premiului No-
bel au fost răsplătiţi în domeniile lor 
de activitate. În Laureaţii pentru li-
teratură este numită distinct „Moti-
vaţia”. De mare interes este Tabel 
sintetic, statistica adiacentă şi Biblio-
grafia cu care se încheie aceste vo-
lume enciclopedice. 

Având la îndemână această 
serie de cărţi despre Istoria Premii-
lor Nobel. 1901-2013, semnată de 
George Ţoncu, Adrian Ţoncu şi 
Mihai Cătălin Ţoncu, constatăm că 
demersul ostenitor al familiei de in-
telectuali huşeni fără astâmpăr a pus 
la îndemâna generaţiilor prezente şi 
viitoare căi de pătrundere în spiritua-
litatea universală. 

 
Lina CODREANU 

Căi de cunoaștere a valorilor universale
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La doi ani de la apariția cutre-
murătorului volum Iudacainul. Car-
tea întâi a pocăinței (Bacău, Editura 
Studion, 2018), înduhovnicitul poet 
Ioan Enache revine cu un tom la fel 
de zguduitor și încărcat de sensuri pro-
funde, ce continuă Parabola în trepte 
a unui mort viu și procesul de conști-
ință la care ne-a făcut părtași printr-o 
spovedanie sfâșietoare și crâncenă, 
demnă de mărturiile creștinilor primu-
lui veac. 

Fără să ne mai atenționeze 
asupra stihurilor din sumar, „Cel mai 
mic dintre caligrafii nebuni“, cum se 
consideră, reiterează în bună măsură 
temele abordate în prima carte a po-
căinței, cu deosebirea că, de data 
aceasta, „vaierul stins al firii căzute/  
se-nchide în memoria udă,/ ca un zbor 
spre orizonturi încuiate/ în pumnul    
lui Dumnezeu“ și că el scrie acum 
„cu-ntuneric pe-ntunericul din sufletul 
apei“, cu speranța că „Poate, în ultima 
zi, la Tronul Tău/ pergamentul de apă 
va dezveli un suspin“. 

Convins că silabele sale se 
„imprimă în apă/ cu atingeri din legă-
nările duhului“ și că „Pergamentul de 
ape cu înscrisuri în taină/ poate e la-
crima ce izvorăște-n șuvoi/ din rădă-
cina Crucii Tale“, scrie cu „arătătorul 
pe câmpia lichidă“ un fel de jurnal pe 
care „soarele îl pipăie/ cu tulpina de 
raze dar nu-l pricepe a citi“, însă ză-
dărnicia urmăririi-n aval „până la  
tâmpla depărtării“ nu-l împiedică să 
transforme filele apei în „cartea curgă-
toare a deșertăciunii“. 

„Dactilograf pe tastatura un-
delor râului“, poetul „donează apei 
sensul tăcerii“ și lasă cuvântul „să iasă 
la înotul de-a pururi“, încrezător că 
„apa nu va șopti nimănui ce i-a(m) 
scris“ și că el își duce „crucea pe-o 
carte/ curgătoare ca timpul“, pe care 
Iudacainul, sub talpa căruia a stat 
aproape jumătate de veac, nu o va mai 
putea descifra, înlesnindu-i astfel pu-
rificarea mult râvnită. 

Conștient că patruzeci și doi 
de ani a alergat prin „pustiul tăgădui-
rii,/ îmbrăcat în nesimțire/ ca-ntr-o 
haină impermeabilă de smoală sub-
țire“ și că e încă o perioadă „încuiat în 
minciună“, descrie „pe glăsuirile apei 
detaliu cu detaliu comoara de urâciuni/ 

tăinuită sub coaste“ și le înmănun-
chează în cele 40 de Scrisori pe un-
dele râului din Cartea a doua a 
pocăinței (Editura Studion, 2020), pe 
care ne invită să le parcurgem, nu îna-
inte de a ne da de înțeles că „scrisul pe 
ape/ doare mai tare ca moartea!“ 

În luptă continuă cu „șuvoiul 
împotrivirii“ din propria inimă, cu „si-
nele/ surpat în urma celui nebun“ și cu 
Iudacainul care nu-l slăbește nicio 
clipă, cel ce se crede „călău al propriei 
spițe“ încearcă „zădărnicia cu dege- 
tu-n valuri“, numai că, odată oprit la 
„apa certării“, ca „pribegii lepădați de 
demult/ între sălcii la Babilon“, își dă 
seama că, după ce o jumătate de secol 
a alergat spre „fructul desăvârșitei ra-
tări“, n-are cuvânt să descuie stânca 
din cord și nici „toiag s-o înduplec(e)“, 
astfel că e pus încă o dată în situația de 
a cere ajutorul divin: O, Stăpâne al 
nesfârșirilor milei,/ preschimbă certa-
rea într-o grăunță de mir/ și las-o să 
cadă, precum scânteia,/ pe creștetul 
cremenii din inima mea,/ să țâșnească 
de-acolo prin vene șuvoaie de foc,/ să 
ardă mărăcinii și gheena gunoaielor 
putrede/ și zgura dinluntru...// Și nu 
uita, Stăpâne al certărilor bune,/ să 
spinteci c-o nuia de lumină rădăcinile 
pietrei,/ să curgă apele vii, râul certă-
rilor Tale,/ să scriu pe undele lui tân-
guirea nămolită/ de grele păcate.// 
Și-n fugile apei cu fruntea să depăn/ 
adierea tristeții prin nepătrunsele/ 
spații dintre o secundă și altă se-
cundă.// O, Împărate al durerii-iubire,/ 
îngăduie robului Tău/ un răspas de 
scăpare pe țărmul luminii,/ ca să des-
carce înscrisul deplin din ochii miră-
rii/ pe o petală suavă de apă,/ plutire 
în veac spre-mblânzitele limanuri/ din 
fața Tronului Tău. 

Ghemuit sub privirile Atot-
puternicului, năimitul din inima sa știe 
însă că prin „cuvântul depus în apele 
reci/ aleargă o tăinuire mârșavă“, că a 
încredințat apei, în ascuns, „cronica 
neagră“ a pașilor săi iudacaini, „șira-
guri de lașități și trădări// și gânduri 
încătușate în brațele poftei/ și lipitorile 
inimii aspirând cuptoarele încinse în 
carne/ și foamea din gușa trufiei// și 
stacojii petele ocării și bârfei/ și vânătă 
flacăra urii pentru toată făptura/ și-n fi-
ligran relatarea căderii/ în capcana lui 

Iudacain“, că „grea înșelare e scrisul 
pe undele“ râului, dar și că „Lepădarea 
de Iudacain este tăietura pe suflet/ și 
rana rămâne deschisă până când/ la-
crima din pleoapa lui Dumnezeu învie 
în ea“. Își dă seama, totodată, că nu-și 
găsește alinare în „puterile tainicei  
curgeri“ și că pe „apa mântuirii/ închi-
puirea nu mai poate scrie cu degetul,/ 
ci trebuie sânge și foc dintr-un cuget 
aprins!“  

Singur martor al judecății la 
care se cheamă, se consideră în conti-
nuare mai necurat decât „toată halda 
păcatului,/ mai nebun decât durerea 
din bolgii“, se acuză că a întunecat 
apele cu „otrava nelegiuirilor“ sale și 
că, din această  pricină, „Râul fărăde-
legii curge pe dedesubt“, despărținu-i 
inima în două „maluri străine“: „Pe-o 
jumătate semnez eu cu flacăra neagră,/ 
chemarea înfierbântată a gheenei,/ pe 
jumătatea cealaltă semnezi Tu cu 
sânge/ legământul cu sufletul meu!“ 

Implorându-L pe Dumnezeu 
să lovească cu toiagul Său „piatra 
seacă dinlăuntru“ și „să-ncolțească în 
ea lacrima,/ sămânța nădejdii“, ruga 
nu-i rămâne fără ecou și, după ce în-
gerul intră în râu, curentând „undele 
cu o bucurie străină“, „Cel luminat în 
straie de in/ dezleagă glas de duh peste 
ape:/ - E vremea, străine,/ să treci pe 
tărâmul cel nou,/ nu privi înapoi ca fe-
meia împietrită-n păcat,/ ține mintea ta 
să se limpezească/ în cuptorul lui Tul-
bacain,/ moartea veacului ce va să fie/ 
pune-o pe crucea din inima ta,/ până 
când vei fi tot o durere fluidă/ pentru 
fratele tău./ Atunci veșnicia îți va grăi 
înlăuntru/ și mâna Domnului va fi 
aproape de tine,/ ca un scut de lu-
mină!“ Chiar dacă Iudacain „s-a-n-
cordat ca șarpele boua“, încercând să 
nu-l scape din gheare, smeritul mărtu-
risitor izbutește în cele din urmă să 
oprească „hemoragia răutății dinlăun-
tru“ și confirmarea vine ca o izbăvire: 
- Îndestulate îți sunt glăsuirile/ Crucii 
din sufletul tău!/ Tăcerea în văzduh și 
în ape e matca smerită a firii./ O, fiule, 
tăcerea întregii zidiri/ e lacrima ei de 
pocăință/ în care se odihnește Dum-
nezeu! Să luăm, așadar, aminte și să ne 
căim, că răsplata sosește! 
 

Cornel GALBEN 

Când „clipitele toacă mărunt veșnicia“
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1 ianuarie 2016: O agendă la 
fel ca aceasta pe care o încep, într-o 
cutie de carton neagră, cu pix atașat, 
am avut și anul trecut. Însă n-am scris 
în ea nici un rînd. Toate însemnările 
zilnice le-am făcut pe bucăți de hîrtie, 
spontan și cu, parcă, un sentiment de 
mai mare libertate. În acest mod de a 
proceda e vorba și de rutină, și de un 
anume calcul, mai exact de o rezervă: 
aceea că scrisul grupat (din caiete, 
agende) nu poate rămîne secret. Apoi, 
chiar dacă ai vrea, nu poți revizui sau 
renunța ulterior la ceva fără ca inter-
venția să nu lase urme. Scrisul tescuit 
în spațiul restrîns al unei singure pagini 
trebuie să fie mai elaborat, mai supra-
vegheat, ca să nu zic autocenzurat. Dar 
cu foile libere, detașate e altceva: poți 
să treci pe verso, poți să te extinzi. În 
2016, încerc să depășesc rezerva 
amintită. Mai mult, sper ca agenda 
(veritabil obiect artistic) să mă mobi-
lizeze, să mă oblige la o mecanică a 
notațiilor. Adică să scriu barem un rînd 
și cînd nu voi avea ce să scriu! Azi, în 
rezumat, mi-am realizat lista de tele-
foane. Întîi, celor cu numele de Vasile: 
Spiridon, Iancu, Țîra (V. D. Țîra, cum 
semnează, fost coleg de facultate, is-
toric al limbii), Bardan (care, nerăbdă-
tor să afle dacă am primit partea a 
doua a pamfletului său „Minunile 
sfîntului Băse“, m-a sunat el). Seria 
am început-o, însă, cu Constantin Co-
roiu. Peste zi am mai vorbit cu Buz-
nea, Mitrea, Ciubotaru. Lucichii i-am 
telefonat spre seară. Fiind singură, a 
stat – mi-a spus – cu poarta încuiată, 
n-a primit urători și semănători, ca să 
nu-i intre în curte mascații. La amiază, 
am urmărit Concertul de la Viena, di-
rijat de Mariss Iansons, care a introdus 
în program „piese noi“: o polcă a sus-
pinelor, un vals cu pasaje fluierate 
(preferința lui), uvertura la opera „O 
sărbătoare la Veneția“ ș.a. Pentru cei 
din sală, cît și pentru noi, cei de la te-
levizor, Concertul a fost realmente în-
cîntător, o bucurie. (În pauza dintre 
părți, am comutat pe Mezzo, unde se 
cînta Simfonia a VI-a de Beethoven, 
cu orchestra din Amsterdam, dirijată 
de Iván Fischer.) Seara, vizita lui 
Ducu. Discuție în trei despre R.: situa-
ția actuală, alternative. După zece (pă-

răsind concertul Mariei Dragomiroiu), 
am trecut pe Realitatea, unde s-au re-
difuzat fragmente din discuțiile purtate 
în decembrie de Rareș Bogdan cu Ion 
Aurel Pop și Andrei Pleșu; ne stând și 
la cel cu Dan Puric, despre care nu pot 
să presupun decît că ar fi incongruent. 
Nu o dată, mie nu-mi place ceea ce 
place „publicului larg!“ Ultima știre a 
zilei: cutremur în Australia. 2 ianuarie: 
Altă listă de telefoane. Primul, cu 
Liviu Grăsoiu (am vorbit numai cu 
nevastă-sa, Dorina), al doilea cu Elena 
Ciobanu (despre „diverse“, între care 
și cum „traduce“ maică-sa, cititoarea 

mea, știrile), al treilea cu Zuța, despre 
recenta ei carte, Păsări, curți și grădini 
(Ed. Tipo Moldova, 2015), consacrată 
Bucureștilor. Ea n-a fost de acord nici 
cu observația că numele lui Gabi tre-
buia să figureze întreg, nu redus la ini-
țială, nici că relatările sale sînt calme 
(mi-a citat cîteva titluri care m-ar con-
trazice), însă – i-am replicat – una e să 
fii îndurerat și altceva să fii incisiv, vi-
rulent. La sfîrșitul convorbirii, mi-a 
părut rău că, lipsit de tact, m-am lansat 
într-o discuție terminologică. Al pa-
trulea telefon: cu Theodor Codreanu 
(mai scurt decît cu alții, și decît altă-
dată). Am primit un singur telefon: de 
la Ion Paranici, căruia i-am promis că 
îi voi trimite volumul Cărțile din ziar 
(II). El e fostul redactor-șef de la Zori 
noi și Crai nou și – acum am aflat – 
văr de-al doilea cu reputatul orelist 
Traian Curcă, la care apelez ori de cîte 
ori rinita mea se agravează. La prînz, 
un spectacol de balet: Dama cu came-
lii, muzica de Fr. Chopin, jucat la 
Paris.  Seara, telefon de la Novac. Un 
Gruia Novac bucuros că Realitatea 
evreiască i-a comentat articolul din 
Baaadul literar (nr. 35), text reprodus 
în Viața noastră de la Tel-Aviv. Apoi 
discuția s-a ramificat. Eu, de pildă,       
l-am întrebat de Titi Condrea, fostul 
meu coleg de grupă, un tip dezghețat 
și simpatic. A fost profesor în Bîrlad și 
pe lîngă Bîrlad, mi-a răspuns Novac. 
N-a mai păstrat jovialitatea de odi-
nioară. A fost nefericit din cauza a 
două căsătorii nereușite și a murit lovit 
de o mașină pe o trecere de pietoni. 

Cutremur în China. Și la noi, unul de 
2,3. 3 ianuarie: Telefon de la Mihai 
Kemeveș, acum Dumitrescu, după 
soție. Ducu vizită cu ai săi. Trecut 
popa Leonte cu Iordanu’. Telefoane 
lui Adrian Voica și Ninei Apetroaie. Și 
el, și ea – dezabuzați. A. V. mi-a recitat, 
totuși, două distihuri și un vers despre 
metaforă. Pe Nina sărbătorile o „întorc 
pe dos“. Își amintește că de 7 ianuarie, 
ziua lui Jean, „era sărbătoare națio-
nală“, veneau rudele, zbîrnîia înconti-
nuu telefonul... Am încercat să vorbesc 
cu Lucica (telefonul ei era pus pe me-
sagerie) și cu Nicu Nicolescu, care     
n-a răspuns. Fără stare, am „frecat“   
televizorul: o jumătate de oră – o co-
medie, după care un film francez   
(Cetatea roșie) și, în fine, muzică: 
Simfonia a VI de Ceaikovski, în inter-
pretarea Orchestrei din Toulouse, di-
rijată de Tougan Sokhiev. 4 ianuarie: 
După zile de vraiște, am început ordi-
nea pe masa de lucru.  Mi-am făcut loc 
și, ca să-mi țin cuvîntul, am compus 
dedicații pe cîteva exemplare din 
Cărțile din ziar (II). Însă am expediat 
doar trei, atîtea cîte îmi încap în „tașcă“ 
(geanta mea de umăr), pentru Ion Pa-
ranici, Mircea Fotea și Florica Pom-
paș, aceștia din urmă foști colegi de 
facultate; ea, chiar de grupă. Fotea a 
ajuns folclorist, etnograf și antropolog. 
Doctor, cu o monografie despre Si-
mion Florea Marian. E îmbibat de cre-
dințe și obiceiuri populare. Distant față 
de viața cotidiană, îndeosebi de cea ur-
bană, pe care o consideră superficială 
și eronată, s-a retras din Iași la Știu-
bieni - Botoșani, satul defunctei sale 
soții, unde își cultivă (la propriu) gră-
dina. Pompaș a scris versuri, rămase –  

►  

Agende (5)

Zigzaguri
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din păcate – în revistele școlilor la 
care a funcționat. Cu oarecare în-
drăzneală, cred că s-ar fi putut im-
pune ca poetă. Seara – telefon 
Lucichii. 5 ianuarie: Am ieșit doar 
pentru ziar și pîine. În restul timpu-
lui, corectură: am mai găsit vreo 25 
de greșeli de literă și fraze de ame-
liorat. Telefon de la Mihai Maxim,  
care m-a prevenit că-mi va trimite o 
carte [Scutul de speranță, Introspec-
ție sentimentală într-o viață cu bune 
și rele, Ed. Semne, 2015]. După-
amiaza și seara, două încercări de a 
vorbi cu R. N-a răspuns. 6 ianuarie: 
Răsuflu ușurat: la 17,45, am trimis 
ultima corectură [la Cărțile din ziar, 
III]. La știri: nord-coreenii au tes-    
tat o bombă cu hidrogen. Charlie 
Hebdo „și-o caută“ din nou, de data 
aceasta de la creștini. După mine, 
sînt unele lucruri (sentimente) care 
trebuie să rămînă în afara caricaturii. 
7 ianuarie: Telefon de la Alexandru 
Buican, cu care am discutat despre 
viitoarea revistă Polemici. 8 ianua-
rie: Drum pînă la Tic-Tac și înapoi, 
ca să fac „un pic de mișcare“. Dureri 
musculare. Și iarăși, corectura corec-
turii pe care o credeam finală. 9 ia-
nuarie: Am repetat drumul de ieri. 
La întoarcere, aproape de casă, a-
ceeași senzație. Transcrieri de „Zig-
zaguri“. 10 ianuarie: Lecturi de 
Duminică: din Biblie, Maxim Măr-
turisitorul, Galaction, Eminescu 
(„Povestea magului călător în stele“), 
Kogălniceanu (cuvîntul din 1844 
despre istoria națională, discursuri 
din 1869, 1877 și 1878). 11 ianuarie: 
Mi-am achitat datoriile față de Aco-
lada („Zigzaguri“) și Ateneu („Vorbe 
scurte“). O „chestie“ care nu se mai 
termină: corectura! La „revizie“ des-
copăr încă o „scorie“: Luky Boto-
șescu în loc de Iuky Botoșescu 
(actrița Teatrului de Stat din Bacău). 
12 ianuarie: Ca de obicei cînd ter-
min ceva – îndoieli. Sînt incapabil să 
mă apuc de un „subiect“, deși am 
zeci în față. Simt lipsa energiei. Orice 
aș începe, mi s-ar părea „moale“. 
Criza durează o zi-două, cînd „mă 
las pe tînjală“. Nici de citit nu citesc 
cu aplicație; răsfoiesc. Asta am rea-
lizat azi! 13 ianuarie: Am trimis, da-
tîndu-le greșit (14 ianuarie) Scrisori 
către un redactor și În jurul lui Ba-

covia lui Alexandru Buican și Danie-
lei Sitar-Tăut. Prima zi de Arhive din 
acest an. Am văzut Dimineața (re-
portaje de Brunea-Fox) și Rampa 
(două interviuri și „Jurnalul stelei și 
al cameristei“ de Paul B. Marian, din 
care am reținut primele însemnări ale 
acestora). E vorba de afectarea și im-
postura celei dintîi contrazise punc-
tual de notațiile concrete ale celei 
de-a doua. Steaua: „Ora 6 dimi-
neața. Sculare. Fac o baie: apa e 
înghețată. Ador să fac băi reci. Ce 
deliciu. 6,45. Puțin sport în grădina 
mea. Curse prin alei, cu picioarele 
goale. 7. Mă plimb un sfert de oră 
prin parcul plin de trandafiri. Sînt ne-
bună după grădinărit. Iau masa: ju-
mătate pahar cu zeamă de lămîie și 
puțină pîine prăjită. Toaleta. Nu-mi 
pun nici un fard, bineînțeles, afară 
din studio. Pielea e atît de frumoasă, 
cînd apare în strălucirea ei naturală“. 
Camerista: „9,30 dimineața. Mă 
duc să scol pe conița. Îmi aruncă cu 
pantofii în cap. 10. A doua tentativă. 
Nu voi îndrăzni să aștern pe hîrtie 
cuvintele ce le întrebuințează conița, 
ca să mă trimită la plimbare. În 
sfîrșit, s-a sculat. Continuă să-mi 
arunce epitete de tot felul: căci apa 
din baie nu e destul de caldă. E oare 
vina mea? A trecut o oră de cînd        
i-am preparat baia. 10,10. Dejunul 
coniței: pește fript, șuncă, portocale, 
prăjituri, brînză, cremă și cafea“ (v. 
Rampa, 13, nr. 3213, 6 octombrie 
1928, p. 1-2). Literar, procedeul e 
simplu. Poate că, pe unii, textul nici 
nu i-ar amuza. Eu l-am prizat din un-
ghiul cititorului de memorialistică. 
Multe din cărțile de acest gen, apar-
ținînd nu numai artiștilor, ci și altor 
categorii profesionale, ar trebui „ad-
notate“, cred, în maniera „cameris-
tei“. 14 ianuarie: Am reluat, treabă 
începută înainte de Anul Nou și 
abandonată, organizarea „atelieru-
lui“ pentru Bacovia III. Mers pînă la 
Farmacia Juravle, pentru o rețetă. Te-
lefon lui Maxim: impresii despre 
Scutul de speranță. Telefon Lucichii. 
Aflînd că se schimbă vremea, și-a 
adus lemne în casă pentru o săptă-
mînă. 15 ianuarie: Gheorghiță: „Nu 
vreau să-ți stric ziua, dar n-am cu 
cine vorbi“... În cazul său, aproape 
un refren. 16 ianuarie: Ordine în fișe 

și o plimbare pînă la Policlinica 
Nouă și înapoi. După 8 seara, telefon 
de la Ducu: e răcit, dar cu toate astea 
a lucrat. M-am fixat la Trinitas, unde 
se prezenta un film din 2011 despre 
Biserica Domnească, ctitorie a lui 
Mircea Ciobanu. 17 ianuarie 2016: 
Vînt, ninsoare. Exagerînd, televiziu-
nile evidențiază partea dramatică a 
iernii. Spaime de citadini gata să eti-
cheteze chiar și cel mai potolit feno-
men meteo ca „extrem“. Seara, 
„Mulțumesc, viață!“, un film de Ber-
nard Blier, cu Annie Girardot, Tre-
tignant, Depardieu și două actrițe 
tinere (fiica lui Serge Gainsbourg – 
una), amestec de obsesii și fantasme, 
de epoci, fiecare cu neajunsurile (ne-
fericirile) ei. Pe scurt, un film realist 
și suprarealist. 18 ianuarie: Telefon 
lui Remus Zăstroiu (80), singurul 
dintre ai noștri poreclit „Grecul“, da-
torită științei de a adulmeca lucrurile, 
spirit interogativ, pătrunzător. Conti-
nuă să lucreze, fiind util colectivului 
care redactează Dicționarul general 
al literaturii române. Drum la Ar-
hive, pentru ziare interbelice. Primit  
Față în față de Alexandru Dobrescu 
(Ed. Academiei, 2015), cartea unui 
detectiv literar implacabil, vînător de 
plagiatori, deocamdată din cei vechi. 
La 19,40 punct, filmul polițist de pe 
TV Monde. La știri, discuție despre 
Blue Monday, lunea cea mai depre-
sivă din an, după opinia unui „savant 
britanic“. 19 ianuarie: Zi geroasă, 
vînt. Am mers totuși la Arhive. Re-
zultate de la Australian Open ce me-
rită consemnate chiar și într-o cro- 
nică privată: Nadal învins, cu 3-2, de 
Verdasco și Halep bătută de chine-
zoaica Zhang! 20 ianuarie: Zi și mai 
geroasă, dar am ieșit, cu aceeași des-
tinație: Arhive, unde am discutat cu 
Mihai Ceucă relativ la Fabrica de 
Bere Grivel, despre care s-a docu-
mentat minuțios și, dacă am înțeles 
bine, și-a pus rezultatele pe internet. 
Din Deva, m-a sunat Ceuță, un depo-
zitar al edițiilor și scrierilor referitoare 
la Bacovia. 21 ianuarie: Am partici-
pat la comemorarea a 25 de ani de la 
moartea lui Iulian Antonescu și am 
trecut pe la Costin să plătesc cotizația. 
Seara, telefon de la Horia Zilieru. 

Constantin CĂLIN
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Cântec de prieten (fragmente)

NU  POT  TOMNì…! 

   închinat Poetului  Adrian Botez – 65... 

             Cum poţi tomni fără Bacovia, 
când nopţile se trec în alăute de-n-
tuneric?… mă-ntrebam, mai hăt, în 
sânia mea interioară, amintidu-mi  
că mereu şi mereu … fulgeră toamna 
durerile coapte/ De prea multele 
veghi fără somn, că mereu avem  
ceva de împăcat:/ fericirea frun-
zelor amintind toamna,/ un buchet 
de prieteni/ ademeniţi cu miros de 
lună/ paserea aceasta de somn/ cu 
cântecul prăbuşit pe asfalt,/ plânsul 
lipsă de lacrimi adăugat/ morţii, că 
pinten de stea călăuză ne-am rân-
duit…/ cu nori amestecând tăriile,/ 
izbăviţi la oiştea dorului de părinţi 
şi de moarte, tot mai lin/ şi mai de-a 
călare, uitaţi, rând pe rând, de icoa-
nele-fereastră,/ înscrise cu sărăcìi de 
opaiţ în peceţi de bordeie… M-am 
dumirit, mai apoi, ca după biruinţa re-
găsirii lucrului pierdut, că MAES-
TRUL DE CEREMONII  Adrian 
Botez îmi vine întru întâmpinare cu 
bucuria fără de greş a braţelor des-
chise, că-şi deşartă desaga cu noile sale 
isprăvi literare pe masa de scris a 
singurăţii mele şi-mi aduce aminte că, 
din 10 noiembrie în 10 noiembrie al 
fiecărui an-secundă dintr-o Eternitate 
numai de el ştiută, inconfundabil, el 
este  cel  coborâtor din Septentrion, cu 
herb voievodal  în pecetea Cuvântului  
şi ursit de ursitoare, (uşor, legendar      
şi angelic, pe bună dreptate!), să fie 
CEL  MAI  BUN ( !!! )  din genera-
ţia noastră! (a se vedea că şi eu, cu mo-
destia de rigoare, mă trag din secolul 
trecut, ba chiar din mileniul  trecut!)…  
Desigur, şi cându-i supărat şi scârbit 

de slinul şişurilor primite făţiş sau pe 
la spate, sub forma zâmbetului deo-
cheat, Maestrul găseşte puterea (nu-i 
da, Doamne, omului cât poate duce!) 
să-şi desferece baierile Harului cu care 
a fost dăruit de Cel de Sus, încă înainte 
de a veni  în LUMEA CEA REA şi 
să toarne, în slove de foc şi de aur, po-
veşti nemaipomenite, despre lucruri 
adevărate şi oameni altfel, să rostu-
iască lumi şi perspective numai de el 
văzute, să cânte, până la saţietate, des-
pre miturile primordiale - pe care, orbi 
fiind, noi nu le vedem nici dacă le-a-
tingem cu tâmpla mirării, să-şi dăruie 
Românilor inima sa mai mereu în-
crustată cu mireasma basmelor cobo-
râtoare din Ţara Bucovinei  (trecute pe 
nedrept într-un ochi străin!), să mute 
şi munţii din loc cu credinţa sa în Ab-
solutul Fiinţării Hristice! 

 Cu „cartea cărţilor“ EMIL  
BOTTA – ÎNCHINĂTOR ÎN-
FRÂNT EMINESCULUI…?!  
ARHEII EMILBOTTIENI, apă-
rută în 2015, la Editura Rafet din 
Râmnicu Sărat, Adrian Botez se-n-
chină pământurilor (şi subpământuri-
lor!) care l-au adoptat şi aduce la ju- 
decata de apoi  a poeţilor o personali-
tate de excepţie a culturii române, un 
maestru al generaţiei diamantine ce   
deschidea şirul anilor ’30, un artist 
total. Îl numim aici pe marele actor 
tragic Emil Botta care, împreună cu 
fratele său, Dan Botta, sunt surprinşi,  
în viziunea genialului hermeneut, ca   
aplecându-se, într-o adâncă reve-
renţă, în faţa Duhului Protector al 
Valahilor – EMINESCU – …reve-
renţa  lor neînsemnând, nicidecum, 
epigonism, ci creativitate, originali-
tate, complementaritate, faţă de 
Demiurgul  Logos-ului  Valah. În 
viziunea anteică a lui Adrian Botez, 
Orfeul Întunecatului April (o spu-
nem cu toată convingerea!) debutează 
şi perseverează în proiecţia inconfun-
dabilă a unei poezii existenţialiste mo-
derne, atinse de morbul „morţii şi al 
neputinţei“, dincolo de bine şi de rău, 
impresionantă prin tuşa groasă, cu care 
aproape că violentează roşul sângelui 
şi albastrul speranţei de pe măştile  
carnavaleşti cu care ornează scena tur-
nantă a imaginarului poetic. Care i-
maginar? Cel de toate zilele, mai apoi, 
în deplină singurătate pe coordonatele 
istorico-ontologice ale unui tipar croit 

după chipul şi… vrerea Creatorului… 
atent la detalii! Pentru că Poetul 
„bronzat de lună ca un harap“ (re) 
creează neobosit şi sisific pe eşafo-
dajul  Miraculosului  o „panoramă a 
deşertăciuilor“, numai de el ştiută, 
plină de iasme-vârcolace, de bolânzi  
în  iubire  şi  înţelepţi  întru neîmpliniri, 
de arlechini hai-hui şi de măscărici 
altoiţi, într-o continuă comunicare în 
sens creator, făcând permanent dova-
da că ştie să stăpânească uneltele Cre-
aţiei care-i oferă, neostoit/neobosit,  
modele inedite de gândire şi simţire 
poetică. Adică? Aşa cum bine remarca 
Maestrul Adrian Botez în poemul    
intitulat Nicăieri: Ce mi-ai scris de 
Cetatea înger?/ De ce mi-ai spus: 
„Cetăţile visate sunt în cer?“/ De 
groaza îngerilor,/ în somnul de plumb,/ 
în arcanele spaimelor nesfârşite/       
m-am  ascuns./ Nici transparenţe, nici 
înfiorare/ acolo./ Şi eram Nimeni / al 
Nimănui şi al Nicăieriului,/ nici al zilei 
de azi,/ nici al zilei mâine./ Nimeni  
eram al imperiului/ Nicăieri./ Era un 
timp atemporal,/ un timp de Haos, de 
Hades,/ în somnul  infernal./ Şi a fost 
parcă ieri,/ la noaptea ieriului/ când 
fiinţa imperiului,/ fiinţa Nicăieriului/ 
s-a desfiinţat./ Spart e, o spaimă/ de-
şucheat palat./ Plumb topit, o cum-
plită fluiditate,/ un fluviu de foc inima 
străbate,/ un cutremur, un şuvoi şui/ 
prin inima lui Nimeni şi a lui Nimă-
nui./ Fii  liniştită, sora mea,/ inimă im-
petuoasă,/nu dispera, soră miloasă,/ 
nu-mi zdrobi coasta./…Şi abia se mai 
vede /o  paloare, o umbră de scară./ 
Şi infinitatea de trepte/ coboară, co-
boară./ Şi abia se distinge/ în grozava 
intrare/ în litere slute, nefaste,/ ceea ce 
odată scria:/ Oricine, ce vrea!                            

Şi-i mai dăm dreptate lui 
Adrian Botez, care consideră imagi-
narul emilbottian ca fiind aflat sub 
zodia Logos-ului primordial, izvo-
dit, „fără saţiu“, din proiecţia arhe-
tipală a Lumii protovalahe, înţelea- 
să, mai apoi, justificat, într-o mul-     
tiplă cetire de operă-unicat, ca o CĂ-
LĂTORIE („călătorie“ făcută în 
tihnă, reculegere şi meditaţie!), PRIN 
GRĂDINA ARHEILOR PARADI-
SIACI - GRĂDINĂ vădită nouă de 
către Magul  EMIL  BOTTA – şi fo-
lositoare, în primul rând, pentru AU-
TOCUNOAŞTERE, dar şi pentru  

  ► 
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cunoaşterea Neamului Metafizic al 
DACO-VALAHILOR!... AFERIM! 

...Atelierul meditaţiei emil-
bottiene lasă impresia de autoclaus-
trare într-o proiecţie a fabulosului  nud, 
populat, din greu, cu entităţi ciudate – 
o mitologie personală construită pe 
largi viziuni plasticizante, care erup 
original şi neobosit din hăurile primor-
dialului, îşi adjudecă „sigiliul auten-
ticităţii mitice“, frapând, astfel, citito- 
rul avizat: „columna lui Dumnezeu“, 
„somnul cel greu“, Domn Asmodeu, 
Avestiţele, Fantasio, Rusalime, Zee  
Primăvară, Năzdrăvancele, Păduren-
cele, CorBaciul, Rob Codru, Cel rău, 
Mândra cu coasa, Greul  Pământului, 
Pumnareta, Carpena-Mireasă, Fru-
moasa cu buzele pale, Craiul Amurg, 
El Burlador, Elisafta, Ursulina, Trif 
Nebun! Hieratica galerie cuprinsă în 
necuprinsul laboratorului poetic se 
pictează singură, îşi impune o arhitec-
tură proprie, cu binecuvântare de la 
Magistru, naşte şi propune  spaţii mi-
tice, amestecă eresuri şi credinţe de ni-
meni ştiute, amalgamând structuri şi 
dogme interzise neiniţiaţilor: vărul  
Nicăieri, fratele Nimeni, Parcele, Le-
bedele aurorii, Nimfa dimineţii, gran-
zii din Spania, Dor şi Nelinişte, Ofelia, 
spiriduşul somnului, priculici şi 
gnomi, indolenta dispariţie, Luna şi 
Mortea văzută ca „impedele veşnic“, 
transfigurare şi nu punct terminus la 
presupus capăt de Drum. …Şi iată 
cum Lumea operei literare emilbot-
tiene se confundă, indubitabil, cu ar-
heii plenar identificaţi de strălucitul 
Explorator, chiar şi pornind de la sim-
ple repere înscrise iscusit în potirul 
lirismului atent măiestrit. Într-o „in-
scripţie pe marmura nopţii“ (ce fru-
mos!!!) respiraţia reveriei şi nu spai- 
mele necuprinsului se insinuează ca o 
pală de Duh ocrotitoare, copleşind  be-
nefic  trăirile sufleteşti  şi  nemărgini-
rile imaginaţiei trăite ca un jalon ne- 
cesar al catharsisului. …Restaurator  
al Arheilor Valahi, „închinător în-
frânt/SMERIT al Eminescului“, Emil 
Botta, actorul damnat şi fără-de-pe-
reche, poetul (re)descoperit (!) de 
Adrian Botez nu seamănă la scriitură 
cu nimeni, nu datorează nimănui ni-
mic, se reconfigurează singur şi incon-
fundabil în plenitudinea mitului onto- 
logic. Aşadar, nimic decât Poezia 
care uneşte lutul „Tragòdiei“ noastre 
cu nemărginirea  Olimpului  ceresc, 

purtând, furtunatic, obsesiile unui des-
tin implacabil, croit sub paradoxul 
ÎNTUNECATULUI APRIL, de-
oarece, aşa cum remarca Maître Bo-
tez,  EMIL BOTTA este închinător 
înfrânt al Eminescului! Ascultaţi, 
deci, în portativ eminescian, cum  
sună poezia de dragoste la Emil 
Botta: O, de-ai şti/ cum te rogi,/ nu 
tremura. Mai bine/ înmărmureşte,/ 
împietresc,/ fii, o statuie,/ Niobe să fii/ 
mânjită de sânge.

…În  ULTIMUL  CU-
VÂNT  AL  AUTORULUI  gă-
sesc  o însemnare care „mă seacă la 
inimă!“. O prezint, trunchiat, fără  
să-i scad din superbitate: EMINES-
CU este MUNTELE MERU al 
Cosmosului Spiritual Valah. EMIL 
BOTTA, în schimb, este atât de 
preocupat, atât de absorbit de pro-
pria-i Muncă şi Imagine-a-Muncii 
Interioare-întru-Arheicitate, încât 
abia ai răgazul vieţii să-i descifrezi  
Labirintul pe unde trudeşte şi să-i 
marchezi etapele traseului – spre a 
nu te uita, pe tine însuţi… Pe Emil 
Botta trebuie să-l accepţi, ca Poet-
ORFEU, aşa cum este.

Cred  nestrămutat  şi cu în-
crâncenare că această CARTE, uni-
cat în literatura de specialitate, s-a 
fost scris Plângând! Pentru că 
Adrian Botez este un mare CĂR-
TURAR! SPIRIT ENCICLO-
PEDIC! Despre DUMNEALUI  
se spune că descântă buchea cărţii 
douăzeci şi cinci de ore pe zi! Când 
nu citeşte, scrie şi, când nu scrie, îşi 
cântă în gând poeziile care îi dijmu-
iesc neîncetat făptura. Cât stă de 
vorbă cu tine la telefon, poţi fi sigur 
c-a mai însăilat niscaiva versuri pe 
care „se bat“ redactorii de revistă, în 
zilele următoare… Aşa cum îi plăcea 
să spună bunului meu Prieten Vale-
riu Filimon, Adrian „vine pe lume 
cu ce i-a pus mămuca lui în traistă, 
încă de la naştere: HAR mult în-
dulcit  «cu dor de Moarte»!“ Că de 
àripa Duhului a avut Dumnezeu  
grijă…!  Şi-acum, când plânge Poe-
tul, fiţi siguri că Domnul îi pune 
mâna pe creştet şi… plânge şi El!  
Şi-amândoi plâng cam mult în ul-
timul timp, mai ales de când Dom-
nul plânge în… LIMBA ROMÂ- 
NĂ…

        Dan SANDU  

                                                                                 Strigătul unei păsări 
 
 Opresc în căuşul palmelor 
 strigătul unei păsări 
 alungat bătut cu pietre 
 va trebui să-l apăr de întunericul 
 aflat între ieri şi mâine mâncat 
 de molii şoptit pe la colţuri 
 de stradă ori bălăcindu-se 
 în nimicnicia zilei 
 crescută izvor strălucitor 
 stârnind cărări promise 
 spre niciunde 
 

Lumină compromisă 
 
 Stingheră lumină 
 în spaţiul cu viaţa oprită 
 consimte muzici răzleţe 
 epistolare 
 ţine gândul amar neluat 
 în seamă părtaş chinului 
 de a fi în grabă mare 
 amant proclamat 
 în pagini treze aşază 
 imagini în desfătare în care 
 nimeni nu mai locuieşte 
 de mult 
 la venirea serii aprinde 
 murmur de umbre 
 cu chip de lilieci 
 

Înserare la ţară 
 
 La ţară înserarea 
 are chip de maură 
 sătenii 
 o arată cu degetul 
 vântul îi dă târcoale  
 iar eu 
 ca un somnambul 
 păşesc fără să mai aud 
 întunericul băltindu-mi 
 sub picioare 

Nicolae MIHAI 
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10 decembrie. Pe scena Ate-
neu a Filarmonicii Mihail Jora din 
Bacău au evoluat, sub genericul fami-
lii de muzicieni, Simina şi Gabriel 
Croitoru. Festival Wolfgang Amadeus 
Mozart. Gabriel a interpretat Concer-
tul nr. 3 pentru vioară şi orchestră în 
Sol major, KV 216, Simina, Concertul 
nr. 5 pentru vioară şi orchestră în la 
Major KV 219 şi, împreună, sub ba-
gheta maestrului Valentin Doni, Sim-
fonia concertantă pentru vioară, violă 
şi orchestră în Mi bemol Major, KV 
364. „E un sentiment aparte, e un sen-
timent minunat faptul că am reuşit să 
facem din fata noastră o violonistă de 
marcă a României în momentul de 
faţă, mărturiseşte Gabriel Croitoru. Ea, 
sigur, face parte dintr-o altă generaţie, 
este absolut evident, dar cum spun, 
toate lucrurile trebuie duse mai de-
parte, trebuie predată ştafeta aşa cum 
şi noi am luat-o de la maeştrii cu care 
am învăţat. Am încercat să-i insuflăm 
dragostea către acest instrument şi 
către această frumoasă meserie şi sper 
şi sunt convins, din felul în care se ma-
nifestă ea pe scenă şi publicul din sală, 
că am reuşit în mare, mare măsură”. 

Violonist de excepţie, Gabriel 
Croitoru e solist al Orchestrelor şi Co-
rurilor Radio România, al Filarmonicii 
„Paul Constantinescu” din Ploieşti, 
membru al cvartetului „Transilvan” al 
Filarmonicii Transilvania din Cluj-
Napoca și s-a implicat în proiecte de 
anvergură, precum Duelul viorilor şi 
Vioara lui Enescu la sate, fiind toto-
dată profesor la Universitatea Naţio-
nală de Muzică din Bucureşti. 

Simina Croitoru a absolvit 
Universitatea Naţională de Muzică din 
Capitală, unde a studiat vioara cu tatăl 
său. Talentul i-a fost răsplătit cu nume-
roase premii obţinute în concursuri na-
ţionale şi internaţionale, dintre care  
amintim premiile I la Città di Stresa,  
Jeunesses Musicales şi Giovani Ta-
lenti – Rovere d’Oro. Activitatea sa ar-
tistică este deja foarte densă, cuprin- 
zând concerte susţinute alături de or-
chestrele româneşti și de cele din Un-
garia, Austria, Germania, Cehia, Italia, 
iar repertoriul său include lucrări de re-
ferinţă ale literaturii violonistice. 
 

**** 
 

În 17 decembrie, concertul 
Orchestrei filarmonice „Mihail Jora” 
a fost transmis online. E data când 
Ludwig van Beethoven a fost botezat, 
considerată de unii cercetători chiar 

ziua naşterii. Se întâmpla acum 250 de 
ani. Muzica sa aduce bucurie celor ce 
o ascultă şi la fel a fost şi cu Uvertura 
Egmont, programată de maestrul Va-
lentin Doni în concertul pe care l-a di-
rijat. Octavian Chirilă, solistul serii, 
este laureat al Concursului de flaut 
Dorel Baicu, ediţia 2019. S-a născut 
în 23 ianuarie 1996, în orașul Sebeș și 
a început studiul flautului la Colegiul 
Național de Artă „George Apostu”, la 
vârsta de 10 ani, sub îndrumarea flau-
tistului și profesorului Alin Apetroaie. 
Continuă cu prof. univ. Dorel Baicu, 
până în momentul absolvirii studiilor 
de licență în cadrul Universității Na-
ționale de Arte „George Enescu” din 
Iași. În prezent își perfecționează apti-
tudinile interpretative sub îndrumarea 
conf. univ. dr. Cătălin Oprițoiu, în ca-
drul Universității Naționale de Muzică 
București. Participă la numeroase con-
cursuri naționale și internaționale, un-
de a primit diferite distincții și premii, 
la masterclass-uri cu interpreți de re-
nume, cum ar fi: Antonio Amenduni - 
profesor al Conservatorului „Umberto 
Giordano” din Foggia și al Academiei 
Italiene de Flaut din Roma, Sebastian 
Jacot - solo-flautist al Gewandhau-
sorchester - Leipzig, Teodor Țîrlea - 
prim-flautist al Norrkopings Symfo-
niorkester - Suedia și mulți alții, sus-
ține concerte atât în calitate de solist, 
cât și în calitate de colaborator cu or-
chestra Filarmonicii „Mihail Jora” din 
Bacău, numeroase recitaluri în diferite 
orașe ale țării. În prezent este profesor 
de flaut, suplinitor, în cadrul Colegiu-
lui Național de Artă „George Apostu”. 
El a interpretat Balada de Carl Rei-
necke. La final, o bijuterie semnată de 
Franz Schubert, Simfonia a III-a în Re 
Major. 

**** 
 

Astăzi S-a născut Hristos,/ 
Mesia, domn luminos/ Lăudați şi 
cântați/ Şi vă bucurați! 

E vremea colindelor. Marți, 
22 decembrie, orchestra băcăuană a 
fost dirijată de Constantin Grigore, 
care a absolvit la Universitatea Națio-
nală de Muzică din Bucureşti şi, în pa-
ralel, Academia de Muzică „Karol 
Lipinski” din Wroclaw, Polonia. So-
listă, îndrăgita Paula Seling, cea care 
în 2009 lansa albumul Believe, și se 
califica un an mai târziu la Oslo în fi-

nala de la Eurovision. O voce care nu 
mai are nevoie de prezentare, ce ne în-
cântă cu fiecare apariție. 
 

**** 
 
    În 14 ianuarie, Orchestra Filar-
monicii a susținut primul concert cu 
public al anului 2021. Un concert cu 
muzica clasicilor vienezi, dirijat de 
Andreas Mihăiță Rădoi: Wolfgang 
Amadeus Mozart – Uvertura la  Nun-
ta lui Figaro, Joseph Haydn - Concer-
tul în Do major pentru violoncel și 
orchestră și Ludwig van Beethoven - 
Simfonia nr. 7. Compusă în anul 1786, 
opera Nunta lui Figaro este o muzică 
irezistibilă. Creată la Viena, pe textul 
lui Beaumarchais, marchează debutul 
colaborării dintre Mozart și libretistul 
Lorenzo da Ponte. Pianist ca formație, 
Andreas Mihăiță Rădoi a început stu-
diul dirijatului cu maestrul Ovidiu 
Bălan. Urmându-și pasiunea pentru 
dirijat, conduce orchestra băcăuană în 
concerte simfonice,  în concertul anual 
cu elevii Colegiului Naţional de Artă  
„George Apostu” și este colaborator la 
concerte educative organizate de Fi-
larmonica „Mihail Jora”. A fondat Or-
chestra Naţională “Grandissimo”. La 
15 ani, Ștefan Cazacu primește în dar 
de la tatăl său, cu care și-a început for-
marea muzicală, un instrument  creat 
în anul 1917 la Torino de lutierul 
Georg Ullman. Studiază la Universi-
tatea de Muzică din București cu 
Răzvan Suma și, prin bursă Erasmus, 
la Universitatea de Muzică din Viena. 
Se perfecționează cu Reinhard Latz-
ko, Wolfgang Boettcher, Frans Hel-
merson și obține Premiul I la Con- 
cursul Internaţional de la Liezen – 
Austria (2008), Premiul al II-lea la 
Concursul Antonio Janigro – Croaţia 
(2008), Marele Premiu la Concursul 
Eurovision Young Musicians (2010 
Bucureşti), la Concursurile Paul Con-
stantinescu (2015), George Geor-
gescu și Mihail Jora (2016), Premiul 
Tânărului Interpret oferit de Actuali-
tatea Muzicală (2009). A susţinut 
recitaluri în România, Olanda, Israel, 
Austria, Ungaria, Germania şi a cola-
borat ca solist cu toate orchestrele sim-
fonice din România, dar și cu Or- 
chestra Filarmonicii din Chișinău, Or-
chestra simfonică din Valencia și din 
Alicante. Din 2011 colaborează con-
stant cu Ansamblul Violoncelissimo, 
creat de tatăl său, în anul 1992. 

Caleidoscop muzical

Ozana KALMUSKI ZAREA
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,,Dumnezeu iubește inocența, 
nu imbecilitatea”     
               N. Steinhardt - Jurnalul fericirii  
                                                                                                             

Fără îndoială, autorul celebrei 
capodopere (ignorată total în Occident 
pentru ,,trădare” și ironie), nu-i avea în 
vedere pe puținii nefericiți aflați sub 
pragul psihologic al normalității, ci pe cei 
la care imbecilitatea – indusă sau nu –, 
este acceptată, devine modus vivendi, 
aerul, apa și pâinea cea de toate zilale. E 
vorba de nerozia inconștientă, comodă, 
lesnicioasă, de minoratul kantian, adică 
de acea ușurătate a minții în a accepta tot 
ce vine de-a gata, cu corolarul ei răutatea 
tâmpă, forma cea mai ușoară, dar și cea 
mai răspândită a nebuniei. Paradoxal, ea 
trece drept atribut al omului cuminte, 
așezat, cum-se-cade, ce consideră un act 
imprudent, dacă nu sinucigaș, tentativa 
cuiva de a înota împotriva curentului, în 
,,contra direcției de azi”, de ieri, dintot-
deauna. Omul cuminte stă pe mal, la 
umbra răcoroasă a sălciilor, arinilor și 
plopilor și se amuză de temerarul ce nu 
se lasă dus de val, pe limanul liniștii și 
tihnei definitive. 

Frica e un păcat de care trebuie 
să ne descotorosim, adaugă monahul Ni-
colae Delarohia. Că trebuie să ne desco-
torosim, nu încape vorbă. Dar convin- 
gerea că ar fi un păcat, ne surprinde la un 
gânditor cu o uluitoare forță de pătrun-
dere. Lenea, da!... Pe bună dreptate, e tre-
cută la păcatele capitale. Dar cum poate 
fi suspectat, acuzat și condamnat de un 
astfel de ,,păcat” un om căruia i se inocu-
lează, cultivă și amplifică, de veacuri, 
frica în general și frica de a gândi, în spe-
cial, că nu mai poate bietul om să sesi-

zeze cumplitele enormități: ,,Cred, toc-
mai pentru că este absurd” (Tertulian); 
sau ,,Cred, Doamne, ajută necredinței 
mele” (Sfântul Augustin); când suprema 
poruncă a Legii devine, în timpul scolas-
ticii, înfricoșătorul avertisment: ,,Crede  
și nu cerceta!“; când tocmai îndrăzneala 
de a gusta din Pomul Cunoașterii, e 
considerată culpa universală și eternă ce 
a atras după sine izgonirea din paradis... 
Cât de stins sună, pe acest fundal obscur, 
celebrele versete: ,,Cereți și vi se va da; 
căutați și veți afla; bateți și vi se va des-
chide“ (Matei: 7,7) și ,,Îndrăznește, 
fiule... îndrăznește!” (Matei: 9,2) 

Nu știu de ce, dar ultimul în-
demn mi s-a părut că are o nuanță per-
sonală, că mi s-ar adresa mie, nevolnicul, 
fricosul. Și atunci mi-am zis: Doamne, 
,,duhul este osârduitor, dar trupul nepu-
tincios“. Putea-voi oare să fac compre-
hensibilă, umană, derutanta și înfrico- 
șătoarea Poruncă: iubirea vrăjmașu-
lui?!... Asta în condițiile în care vrăj-
mașul personifică, de veacuri, negati- 
vitatea, maleficul, răutatea pură și ab-
solută, iar virtutea victimei trece drept 
diafană, eterică - abstracțiuni imuabile, 
crispate și simplificatoare, comune tu-
turor tratatelor de etică laică, dar și pre-
dicilor, emoționante, tulburătoare ale 
slujitorilor diferitelor culte. A iubi vrăj-
mașul, ar fi nu numai un impas logigo-
epistemologic, o contradicție în termeni 
(ceea ce n-ar fi atât de grav dacă ne a-
mintim de marii precursori – Tertulian, 
Sf. Augustin et. co.), ci, mai ales, unul 
ontologic de vreme ce exprimă o exi-
gență total potrivnică firii omenești, ce 
are tendința să plătească ,,cu aceeași mo-
nedă” și, dacă se poate, cu oarece do-
bândă, tot răul pricinuit. 

,,Greu este cuvântul acesta... 
Cine poate să-l asculte”, exprimă evan-
ghelistul Ioan îngrijorarea tuturor uceni-
cilor... De n-ar fi atât de greu, n-ar mai fi 
fost necesară prima și cea mai înaltă po-
runcă a Legii celei noi, a adevărului 
mântuitor dovedit nu prin aforisme, prin 
formulări sentențioase, ci prin sânge, 
prin jertfa supremă. Și când e vorba de 
sânge, de jertfa supremă, nu-și găsesc loc 
dulcegăriile, sentimentalismul ieftin, tea-
tralitatea predicilor, rugăciunilor și lacri-
milor. E nevoie de asprimea lucidității, 
de bisturiul ei rece, singurul capabil să 
extirpe tumoarea purulentă a urii, a în-

vrăjbirii. Așa se explică de ce Porunca 
iubirii nu mai este împregnată de sensi-
bilitatea Predicii de pe munte; prevalează 
acum componenta rațională, singura ca-
pabilă să concilieze logosul divin cu înțe-
legerea comună, potrivit căreia, neîm- 
potrivirea la rău, cu corolarul ei iubirea 
vrăjmașului, reprezintă o trădare a vieții, 
a ,,elanului vital”, o reprimare a sângelui, 
a nervilor, a naturii umane, o încătușare 
inacceptabilă a afectivității de către 
voință și intelect, o povară grea, ostilă și 
străină. Dar nu e prima oară când, în 
Evanghelii, rațiunea rece, aspră, pune în 
umbră componenta afectiv-emoțională, 
exacerbată de varii slujitori ai cultului, 
ahtiați să stoarcă lacrimi de la mulțimea 
sărmanilor îngenuncheați și împovărați 
de necazurile și suferințele lor. Acest 
lucru necesită un studiu amplu... Ne 
mulțumim, deocamdată, să amintim în-
demnul adresat Apostolilor: ,,Fiți înțe-
lepți ca șerpii și blânzi ca porumbeii“, 
sau în varianta lui Jacques Maritain: tre-
buie să avem mintea aspră și inima 
blândă. Așadar, vai și amar când afecti-
vitatea și raționalitatea sunt despărțite, 
opuse sau ierarhizate... 

Prin urmare, departe de a se 
identifica cu componenta ei lirică, senti-
mentală, emoțională, iubirea creștină 
desemnează un summum de virtuți, ati-
tudini, fapte: compasiune, empatie, răb-
dare, uitare, iertare, solidaritate, întra- 
jutorare, deschidere înduioșătoare și în-
datoritoare, dăruire, sacrificiu. După cum 
presupune reprimarea totală a negativi-
tății: indiferență, dispreț, trufie, vanitate, 
intoleranță, ură, dorință de răzbunare etc. 
Privită astfel, iubirea vrăjmașului ex-
primă, în fond, măsura umanului, a ieșirii 
din bestialitate, din singurătatea ființării 
neutre și glaciale. Impasul ontologic de 
care am pomenit și anume, de a accede 
la un model moral copleșitor, strivitor – 
ce-ar îndreptăți opinia lui Nietzsche că 
ar fi existat un singur creștin, iar acela a 
murit pe cruce – are la bază convingerea 
comună potrivit căreia iubirea vrăjmașu-
lui, ar fi un fel de revelație precum cea a 
lui Saul pe drumul Damascului, un act 
spectacular, un miracol, o intruziune a 
nefirescului în ordinea obișnuită a lu-
crurilor, rezultatul unor decizii eroice, 
al unor experiențe sau întânliri memo-
rabile. 
    ►

Iubirea vrăjmașului - un act profund egoist 
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Cine se apleacă cu răbdare, cu 
îndelungată stăruință asupra scrierilor 
Sfinților Părinți, va descoperi cu mare bu-
curie un îndreptar, un veritabil organon 
privind procesul complex, anevoios și de 
durată ce face ca iubirea vrăjmașului să 
nu mai apară ca o imposibulitete reală, 
insurmontabilă, ,,inumană”. Va descoperi 
o frumusețe caldă și senină, un calm exis-
tențial  împregnat de o adâncă cunoaștere 
a viații noastre sufletești, lipsit de pate-
tism, dar și de constrângătoarele chingi 
ale dogmatismului, ale moralismului 
scorțos, pedant și redundant. De pildă, 
Sfântul Ioan Gură de Aur consideră pri-
mele trepte un fel de minimalism etic, o 
igienizare a spațiului moral, produsul 
unui îndelungat antrenament de înfrâ-
nare, de reprimare a pornirilor resenti-
mentare, de smulgere a răului înainte ca 
acesta să prindă rădăcini în sufletul nos-
tru. Sunt condiții preliminare, dar inerente 
asigurării accederii pe un alt plan al înțe-
legerii raporturilor cu sine și cu lumea. 

Ele sunt de o simplitate dezar-
mantă: să nu faci primul răul pentru a nu 
atrage inevitabilile represalii; să nu pro-
voci într-un fel sau altul răul (prin ironie, 
dispreț, vanitate, intransigență, virtute 
ostentativă etc); să nu răspunzi cu rău, 
adică să nu te răzbuni, să nu ții minte răul, 
cu alte cuvinte, să treci cu vederea, să lași 
să treacă de la tine, să nu te precipiți, să 
nu te pripești. Cam greu, nu?!... Ele mar-
chează începutul, decisiv, zicem noi, al  
metanoiei, adică al schimbării modului 
de a gândi, de înnoire a minții, de ac-
cedere la un alt statut existențial. Prin ur-
mare, primele trepte pregătesc solul 
prielnic adevăratei pozitivități. Odată eli-
berat de încrâncenare, de amărăciune și 
deznădejde, posibile pot fi: dorința sin-
ceră de a nu-i dori răul, de a nu dori să se 
abată asupra vrăjmașului  suferințe și ne-
norociri; apoi una este să nu-i dorești răul 
și cu totul altceva e să suferi sincer  pentru 
nenorocirile ce s-au abătut asupra lui. 
Apoi una este să suferi, după, și cu totul 
altceva să previi, să preîntâmpini. În 
sfârșit, cu totul altceva este să faci Bi-
nele... Împăcarea, iertarea, uitarea trebuie 
depășite prin solidaritate, întrajutorare, 
afecțiune și, în final, prin rugăciunea 
(pentru vrăjmași!), suprema treaptă a 
eliberării și desăvârșirii.  

Suspecte, spunem noi, sunt 
tăcerea apăsătoare și neechivocă, dis-
creția, jena remanentă, persistentă în a 
recunoaște că idealul mântuirii, în toate 

religiile lumii, este unul profund egoist.  
Excepție ar face budhismul mahayanist 
cu ,,Calea Bodhisatvilor”, Bodhisatva 
fiind un erou religios care amână propria 
mântuire, pentru a înlesni mântuirea 
celorlalți. Tulburătoare este, în aceastâ 
privință, doctrina transferului de merit: 
,,Viața mea, toate meritele pe care le-am 
dobândit, le las, fără speranța câștigului 
pentru mine însumi, pentru ca mântuirea 
tuturor ființelor să devină posibilă”. Nici-
când, niciunde nu mi-a fost dat să întân-
lesc atâta risipă de empatie, altruism, 
generozitate... În rest, tot ce întreprinde 
credinciosul, se poate extinde, cel mult, 
la nivelul familial. Dacă dă de pomană, 
o face precizând: ,,Să fie de sufletul...”, 
așteptând din partea celui miluit să ros-
tească formula sacrosantă ,,Bogdapros-
te”... Și rugăciunile trădează un profund 

egoism: sănătate, succes, prosperitate etc. 
Dar expresia supremă a acestui egoism –
laș și meschin – este acceptarea cu seni-
nătate a sacrificiului cristic, spălarea  mul- 
telor păcate cu sângele unui nevinovat.   
                  De ce ar face excepție rugăciu-
nea pentru vrăjmași?!... Oricine oferă, 
oricine dăruiește, primește înapoi, în acest 
caz, o altfel de bogăție. A vorbi de câștig 
sau de pagubă în termenii mercantilismu-
lui cotidian, ar fi o simplificare neper-
misă, primitivă, grosolană. Rugăciunea 
pentru vrăjmași are menirea să-l îndu-
plece pe Dumnezeu să se îndure de cei 
pierduți, de cei căzuți, de cei cu sufletul 
otrăvit, de cei incapabili de iubire, de cei 
ce poartă povara ignoranței, nechibzuin-
ței și prostiei. Să le dea Dumnezeu înțe-
lepciune, să-i lumineze, să înțeleagă, să 
priceapă, că ne-omoară și ne-ngroapă... 
Prin urmare, departe de a fi un act pro-
fund gratuit, altruist, o revărsare de gene-
rozitate, iubirea vrăjmașului  reprezintă o 
investiție pe termen lung, cu dobândă 
chiar. Dacă în ură și vrăjmășie ambele ta-
bere pierd, în iubire ambele tabere au de 
câștigat. Și apoi de ce să nu recunaștem 
că iubirea se întemeiază și pe frică, pe slă-
biciune, pe dorința de a atenua agresivi-
tatea celor puternici, de bunăvoința cărora 
depind securitatea, liniștea, viața. Toate 
în orizontul așteptării mult râvnitei reci-
procități. E atâta prudență și calcul în iu-
bire!... Ar fi prea mult să spunem că și 
iubirea de Dumnezeu... Dar, nu!... Ar fi 
prea mare îndrăzneala!... Iar dacă iubirea 

nu vine din înclinație, atunci  trebuie să 
vină din datorie, cum ar zice Kant, marele 
filosof exprimând aceeași exigență etică 
cu cea a supremei Porunci  a Noului Tes-
tament... Iar dacă dragoste nu e, atunci să 
fie măcar înțelegere, bunăvoință, amabi-
litate, toleranță, binefacere.  

Dar, fie vorba între noi, sunt ru-
găciuni și rugăciuni (pentru vrăjmași!). 
Preoții mărturisesc că primesc, adesea, 
acatiste cu lista dușmanilor și a pedepse-
lor cerești ce li s-ar cuveni, pe lumea 
aceasta și pe lumea cealaltă. După cum 
nici slujitorii altarului nu se lasă mai pre-
jos, punând, probabil, mare preț pe cu-
vintele Sfântului Efrem Sirul: ,,Pe eretici, 
ca pe niște hulitori și vrăjmași ai lui Dum-
nezeu (?!), Scriptura nu i-a numit oameni  
ci câini, lupi și antihriști“. Trebuie să 
mărturisesc că rar am întâlnit atâta ură și 
atâta ignoranță într-un text de câteva rân-
duri. De unde și până unde ,,cel ce nu 
gândește la fel ca noi” e un hulitor și un 
vrăjmaș al lui Dumnezeu?!... De ce Lu-
ther ar fi un ,,diavol în veșmânt de călu-
găr”, doar pentru că a contestat iertarea și 
mântuirea prin cumpărarea de indul-
gențe?!... Azi, reprezentații diverselor 
culte nu mai sunt considerați vrăjmași ai 
lui Dumnezeu, ci  dușmani de moarte ai 
,,Bisericii noastre strămoșești”... Univer-
salismul cristic al brațelor deschise, ca-
pabile să cuprindă întreaga lume și tul- 
burătoarele cuvinte ,,Pace vouă!”, rămân 
un dureros anamnesis al străvechilor re-
prezentări iconografice... Treacă de la noi 
paharul acesta!... 

Condamnabilă este ușurința cu 
care se atribuie eticheta de ,,vrăjmaș”, na-
turii, destinului, inteligenței artificiale, an-
grenajului social – vrăjmășie impersona- 
lă, difuză și greu imputabilă – precum și 
diverselor persoane, grupuri, etnii, nea-
muri, credințe etc. În religie, mai ales, nu 
se fac compromisuri. Nu există negocieri, 
nu există tratative de pace. De la neliniște, 
aversiune, ostilitate, se trece cu ușurință la 
ură, vrăjmășie, încrâncenare și, fatal-
mente, la războaiele declarate și procla-
mate, întotdeauna ,,sfinte”. Praful se alege 
de porunca cvasiunanimă a tuturor reli-
giilor și a tuturor doctrinelor morale de pe 
fața pământului: ,,Să nu ucizi“. După cum 
praful se alege de celebrul avertisment al 
lui Malraux: ,,Secolul XXI va fi religios, 
sau nu va fi deloc”... A fi sau a nu fi, 
aceasta-i  întrebarea!... Adică de ce n-ar fi 
și vrăjmașul  aproapele nostru?!... 

►

O p i n i i
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Morala obișnuită, comodă și 
superficială, este, prin excelență, una 
resentimentară, o morală a autovicti-
mizării, a eternei autocompătimiri. Se 
aruncă întreaga povară a vinovăției și 
responsabilității pe umerii vrăjmașului: 
,,Eu nu i-am făcut nimic. I-a sărit țandăra 
din senin“. De ce se consideră victimele 
complet inocente?!... Cum de se păs-
trează această peliculă alb-negru, de 
factură maniheistă, în care cel bun (și 
frumos), e victima perpetuă a celui rău 
(și urât)?!... Bizară, ticăloasă și inex-
plicabilă, slăbiciunea de a nu ierta altora 
păcatele pe care și noi le avem, și de a le 
reproșa lipsa calităților pe care nici noi 
nu le avem... De a exagera gravitatea 
acțiunilor străine și de a minimaliza pro-
priile noastre păcate: ,,Ce, i-am dat în 
cap?!... Ce, l-am omorât?!“... Vrăjmășia 
s-ar stinge scrumit, dacă nu s-ar arunca 
vreascuri de ambele părți: ,,Doamne, la 
dușmanii mei,/ Dă-le, Doamne, ce vor 
ei:/ Dă-le bani, dă-le avere,/ Bagă-i în 
pământ cu ele!“...  
                     Ar fi prea mult să admitem 
că și vrăjmașul e de compătimit, de 
vreme ce, în singurătatea lui, se hrănește 
cu buruieni și rădăcini amare, puse la 
macerat, și care îi înveninează sufletul, 
lipsindu-l  de liniștea, pacea și tihna ine-
rente unei autentice fericiri?!... Nu-și țese 
el singur și îndelung, pânza de păianjen 
în care, mai devreme sau mai târziu, își 
va afla sfârșitul, după ce și-a irosit zadar-
nic timpul, energia și viața?!...Nu are și 
el nevoie de înțelegere, de apropiere, de 
compasiune și iertare?!...Poate că orien-
tându-se în afară, scapă de infernul 
dinlăuntru... Poate că agresivitatea e un 
mijloc de apărare ce ascunde mari 
vulnerabilități, tensiuni și conflicte, mari 
decepții sau disperări... De ce vrăjmășia 
să fie considerată răutate pură, o infirmi-
tate structurală, congenitală, făcându-se 
abstracție de multiplele și diversele ei 
determinări  pe care, anevoie, psihanaliza 
le scoate la iveală. De pildă, agresivitatea 
are ca principale cauze: frustrarea, priva-
țiunile, marginalizarea, umilințele (din 
copilărie, mai ales), stigmatizarea, com-
plexul de inferioritate – generat de avere, 
de statutul social, de prestigiu, de perfor-
manță –, complexul de abandon, adică 
de insecuritate fizică, socială și afectiv-
emoțională. Toate fac să dospească alua-
tul revanșei, al răzbunării, să se de- 
canteze otrava dublu și triplu distilată. 
Nu mai este nevoie să amintim de fixații, 

obsesii, fobii, nevroze, aflate la granița 
nesigură  dintre normalitate și patologie.                                                                                                             

Ce greutate semantică și prag-
matică dobândește, din această per-
spectivă, verbul ,,a apropia”!... Nu există 
fiară care să nu poată fi îmblânzită prin 
stăruință, răbdare, afecțiune... Nu există 
om care să nu aibă, ascuns, nebănuit, un 
fond de curățenie morală, de generozi-
tate și, de ce nu, dorință de a iubi, de a se 
dărui. Numai  că acest ,, zăcământ” tre-
buie explorat, descoperit, valorificat.     
A-l apropia, înseamnă a nu-l îndepărta, 
a nu-l înstrăina pe aproapele tău, a nu 
căsca crevase, canioane, ce-ar face im-
posibilă aruncarea de punți de legătură 
peste prăpăstii înspăimântătoare. Astfel 
s-ar evita cercul vicios al escaladării con-
flictelor, cerc din care unii, desmeti-
cindu-se, întreabă și se întreabă: de la ce 
a pornit totul?!... Foarte importante sunt 
oprirea în loc și dezmeticirea... Iubirea ar 
trebui să-și facă efectul ,,terapeutic” de 
la primele manifestări ale ,,bolii”, când 
antidotul e ușor de procurat și de admi-
nistrat: câteva picături de răbdare, iertare 
și uitare. Alminteri, dozele oricât de mult 
ar fi mărite, nu-și vor mai face efectul. 
După ușa ferecată, după zidurile împrej-
muitoare ale eului trufaș, ura mocnește 
aidoma unui foc ascuns, gata oricând să 
devină vâlvătaie, nestăpânită, mistui-
toare. Mai ales când în preajmă sunt su-
ficiente materiale ,,inflamabile”, iar cei 
ce-ar trebui să-l stingă, în loc să arunce 
cu apă, aruncă cu gaz. Datorită mass-
mediei, această ocupațiune a devenit un 
adevărat sport național, singurul ce ne-a 
mai rămas, din păcate. 

Mărturisesc că mi-i o scârbă 
cumplită să vorbesc despre manipulare. 
Ea se asociază în mintea mea cu ima-
ginile dintr-un film de război, în care un 
soldat, cercetând îmbrăcămintea unui 
,,inamic” ucis de el, descoperă niște fo-
tografii de familie – soție, copii, părinți 
– atât de asemănătoare cu cele purtate și 
de el, pe sub veston, la piept. Și atunci, 
în mod fatal, îmi vin pe buze cuvintele 
ce reprezentau deviza unui vechi ordin 
cavaleresc: ,,Blestemat să fie cel ce se 
gândește la rău!”   

Ar fi prea mult să depășim op-
tica îngustă, conform căreia iubirea și 
iertarea sunt un mare sacrificiu făcut,   
exclusiv, pentru celălalt?!... De ce să 
ignorăm nebănuitele potențialități exis-
tente latent în sufletele noastre (iubire, 
generozitate, altruism, modestie) și care, 

scoase la lumină, duc la o îmbogățire și 
o înălțare a vieții noastre sufletești?!... 
Gânditori foarte diferiți: un mare istoric 
(Plutarh), un mare scriitor (Umberto 
Eco), un mare epistemolog (Karl Pop-
per), consideră dușmanii cei mai severi 
învățători ai noștri și care, pe deasupra, 
ne acordă ,,meditații” gratuit, dezvă-
luindu-ne marile slăbiciuni și vinde-
cându-ne de marile și multele păcate: 
egolatrie, suficiență, vanitate etc. Ne asi-
gură deci, o mai adâncă autocunoaștere. 
Prin urmare, nevoia de dușmani ar trebui 
să fie una reală... Nu mergem prea de-
parte pe firul logic, c-ar însemna să-i 
căutăm cu lumânarea... Iar dacă nu-i 
găsim, să-i... inventăm. Am văzut ce s-a 
întâmplat cu inventarea ,,dușmanilor de 
clasă”, ,,ai poporului”, ,,ai orânduirii so-
ciale și de stat” cu vânătoarea de eretici 
și de vrăjitoare... Or fi ei buni ,,peda-
gogi”, dar ferească Dumnezeu să se afle 
printre ei unii ca d-nul Vucea care să sară 
în sus de bucurie: ,,Te-am prins, tăta-
rule!... Trage-i  tătarului cinci cum o fi și 
cinci pe dungă!”... 

O prăpastie desparte logosul 
divin (,,să iertăm de șaptezeci de ori câte 
șapte”), eteric, absolut, de neatins, de 
înțelegerea comună având stringențele 
și condiționările ei. În opinia noastră, 
totul se rezumă la năzuința apropierii 
acestui ideal de perfecțiune morală, de 
accedere pe scara virtuților, pe treptele 
arse ale credinței mistuitoare. Calea vir-
tuții, a înțelepciunii, pieptiș și oblu se 
înalță. Urcușul n-ar trebui împovărat de 
balastul teologiei sofisticate și sterile, 
pentru care ușa mântuirii este atât de 
strașnic cetluită: nici ei nu intră și nici pe 
ceilalți nu-i lasă... Când, de fapt, totul se 
rezumă la actul alegerii, un act prin ex-
celență liber: ,,Vei putea să decazi în cele 
de jos..., sau să renaști în cele de sus, ce 
sunt divine” (Pico della Mirandola)... 
Iar pentru cei măcinați de îndoieli 
(,,Dacă mă duc spre răsărit, nu e acolo,/ 
Merg spre apus, dar nu e de găsit;/ Nu 
pot să-l văd nici dacă merg spre miază-
noapte,/ Și nevăzut rămâne, de mă în-
drept spre miazăzi” – Petru Creția, 
„Cartea lui Iov”), dar însetați de certitu-
dini, izbăvitoare și liniștitoare ar fi cu-
vintele lui Miguel de Unamuno: ,,Să 
crezi în Dumnezeu, înseamnă să dorești 
ca El să existe și, în plus, să te porți ca și 
cum ar exista.“  
 

Ion DINVALE        
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Sub acest generic, Ansam-
blul Folcloric „Busuiocul“, în parte-
neriat cu Consiliul Județean, Primăria 
Bacău și Filarmonica „Mihail Jora“, 
a oferit duminică, 24 ianuarie 2021, un 
spectacol extraordinar dedicat celor 
162 de ani care au trecut de la Unirea 
Principatelor Române. Spectatorii 
prezenți în Sala „Ateneu“ s-au bucurat 
de momentul omagial, cântând îm-
preună cu membrii Ansamblului 
Imnul și Hora Unirii, aplaudând apoi 
celebra Baladă pentru vioară a lui Ci-
prian Porumbescu, interpretată de vio-
lonistul Mihai Gherghelaș, scenetele 
amintind de Jurământul lui Cuza, 
Moş Ioan Roată și Elena Cuza, rostite 
cu emoție de actorii Daniela Vrân-
ceanu, Viorel Baltag, Bogdan Matei 
și Ștefan Alexiu, momentele muzicale 
oferite de solista Georgiana Păduraru 
(O lumânare pentru vii) şi Grupul 
vocal „Flori de câmp“ (Pe-al nostru 
steag e scris Unire, Basarabie fru-
moasă, Bucovină mândră floare, Sun-
tem români mereu), cât și suitele de 
dansuri din Moldova și Munteania. 
Un spectacol de o înaltă ţinută artis-
tică, în regia maestrului coregraf Petre 
Vlase. (C. HANGANU)

Unirea, națiunea a făcut-o! 
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Numărul din decembrie 2020 al re-
vistei teleormănene Caligraf marchează îm-
plinirea a două decenii de apariție, perfor- 
manță rară în vremurile de azi. Editată inițial 
ca supliment al ziarului Teleormanul, ea a de-
venit în scurtă vreme nu numai o publicație 
de sine stătătoare, ci și una dintre cele mai 
apreciate nu doar din această arie geografică. 
După cum remarcă poetul Florea Burtan, 
redactorul-șef, în editorialul Caligraf - 20, 
„Lună de lună, în paginile sale, se regăsește 
cam tot ceea ce Teleormanul de azi are mai 
valoros în materie de literatură, cultură și artă, 
dar și creatori din diferite zone ale țării, mem-
bri ai Uniunii Scriitorilor.“ O dovedește și 
numărul de față, în care semnează poeții La-
urențiu Drăgușin, Mihaela Oancea, Mihaela 
Aionesei, Cornel Galben (colegul nostru, o-
magiat la 70 de ani), Stelian Platon, Caliopi 
Alina Dinu, Nicolae Nistor, Alexandru-Va-
lentin Petrea și George Coșbuc, prozatoarea 
Oana Verdeș, criticii Stan V. Cristea, Ana Do-
bre, Nicoleta Milea, Șerban Codrin, Livia 
Ciupercă, Rodica Lăzărescu, N. Scurtu ș.a.  

Trecută și ea de primul deceniu, re-
vista Spații culturale este singura în mediul 
lirerar actual care acordă cel mai mare spațiu 
consemnării publicațiilor cultural-literare. Ci-
titorul avizat care este Nicolai Tăicuțu reco-
mandă, bunăoară, numai în acest număr, 32 
de asemenea apariții, de la Acolada la Vatra 
veche, adică multe nuclee de cultură ce fi-
ințează în întreaga țară. La vreme de pan-
demie, un sumar bogat și incitant ne oferă și 
periodicul din Râmnicu Sărat, din paginile 
căruia reținem poeme de Lucian Mihăilescu, 
Mihaela Aionesei, Camelia Mihaela Sava, 
Sorin Călin, Virgil Diaconu, Adrian Muntea-
nu, Costel Stancu, Camelia Ardelean, Valeria 
Manta Tăicuțu, Cornel Simion Galben (des-
pre care scriu cronici Petru Scutelnicu și Nina-
Elena Plopeanu), Leons Briedis, Mihai Merti- 
cariu, Petrache Plopeanu, Nicolai Tăicuțu, 
Paul Spirescu și Ion Tudor Iovian (tradus și în 
engleză), tălmăciri de Leo Butnaru, proze de 
Stan Brebenel, Doina Cernica, Nina Marcu, 
Mihaela Malea Stroe, eseuri de Petre Isachi, 
Marius Manta, Cristina Ștefan etc. (CSG) 

O revistă cu greutate (și la propriu, 
și la figurat) este ProSaeculum, editată acum 
de Centrul Cultural Vrancea. Cine se încu-
metă să parcurgă cele 260 de pagini, dacă in-
cludem în calcul și coperțile, are subiecte pe 
alese și pentru toate categoriile de iubitori ai 
literaturii. În pofida celor ce cred că nu mai 
avem cititori, doamna Rodica Lăzărescu, re-
dactorul-șef, al publicației ne oferă încă din 
editorial, cu concursul gorjeanului Zenovie 
Cârlugea, o superbă lecție de „speranță și de 
încredere în puterea poporului ăstuia atât de 
năpăstuit de a rezista vicisitudinilor istoriei“, 
urmată de o alta, ilustrată de Magda Ursache, 
care le răspunde, la fel de tăios, celor ce se 
întreabă „La ce folosește cultura?“ În cău-
tarea „unui punct de purcedere“, Ionel Necu-
la îl aduce în prim-plan pe Eminescu, Ioan 
Scurtu se referă la „Minoritățile naționale în 
România Mare (întregită)“, Marian Nences-
cu la „Limbajul artistic: concepte, alternative, 
perspective“, Victor Ravini transmite mai de-
parte „Mesajul ciobanului din Miorița“ etc. 
Cei ce preferă intimitatea dialogului pot intra, 
„pe sub arcul de triumf al... numelui“, în uni-
versul scriitorului Cornel Galben, inclus din 
decembrie în rândul septuagenarilor (prezent 
în pagini și cu un grupaj de poezie), apoi, tot 
prin grija Rodicăi Lăzărescu, se pot muta în 
cel al autorului de aforisme Vasile Ghica, 
ajuns la 80 de ani, în timp ce cu largul con-
curs al jurnalistului Ilie Rad îl pot redescoperi 
pe Dumitru Popescu, iar cu cel al colegei 
Dora Lazăr află de la Costin Tuchilă ce pro-
pune cititorilor trimestrialul Leviathan. Șirul 
aniversărilor și comemorărilor continuă însă 
cu însemnările dedicate lui Mircea Zaciu, 
Ioan Scurtu, Ludwig van Beethoven, Mihail 
Sadoveanu, Nicolae Labiș, Alexandru Ma-
cedonski și Ștefan Goanță. Poezia e semnată 
de Eugenia Bălteanu, Marcel Mureșeanu, 
Passionaria Stoicescu, Nicolae Cabel, Dan 
Anghelescu, Mihaela Oancea, Dumitru Ve-
lea, Ioan Al. Lupu, Luminița Zaharia, Miha-
ela Aionesei, Valeriu Birlan, Victoria Miles- 
cu, Paul Spirescu și Adrian Sorin Budescu, 
proza de Niculae Gheran, Constantin Simi-
on, Lucian Badea, Gabriel Todică, eseul de 
Iordan Datcu, Ștefan Dimitriu, Constantin 
Cubleșan, Iulian Chivu, A. Gh. Olteanu ș.a.

Complexul Muzeal „Iulian Antonescu“ Ba-
cău, în colaborare cu Filiala Bacău a Muzeului 
Militar Naţional „Regelele Ferdinand I“, Arhi-
vele Naționale Bacău şi Fundaţia Cultural-Ști-
inţifică „Iulian Antonescu“, a organizat, în data 
de 24 ianuarie 2021, simpozionul omagial Uni-
rea Principatelor Române din 1859. Derulat 
exclusiv în mediul online, acesta a inclus comuni-
cări susținute de profesorii Vilică Munteanu (Al. 
I. Cuza în medalistică), Anton Coşa (Obiecte din 
patrimoniul Muzeului de Istorie Bacău privind 
Unirea Principatelor), Mihaela Băiţan și arhivis-
tul Valentin Ioan, cu referiri la domnia lui Cuza.  

Reviste moldovalahe

     Vă semnalăm primirea 
spre lectură a următoarelor 
volume: 
• Doina Cernica - Hänsel și 
Gretel în Pădurea Lumi-
noasă (Suceava, Editura Mu-
șatinii, 2020); 
• Dumitru Brăneanu - Sin-
gurătatea fluturilor (Chi-
șinău, Editura pentru Li- 

teratură și Artă, 2020); 
• Constanța Caităr - Pri-
vind în oblindă (Onești, 
Editura Magic Print, 2020); 

• Mihai Ceucă - Bacău, ur-
bea cu parfum de epocă 
(idem, 2016); 
• Viorel Savin - Adevărul 

despre moartea lui Mihai 
Solomon, Iași, Editura Ju-
nimea, 2020); 
• Viorel Valeriu Corocea - 
Administrator de pro-  
stii, vol I, Între iubiri (Ba-
cău, Editura Rovimed Pu- 
blishers, 2016). 
 

LECTOR 

Semnal editorial

https://biblioteca-digitala.ro



Cadran cultural 
Periodic editat sub egida Consiliului Județean Bacău 

Director: Petre Vlase 
Redactor-șef: Cornel Galben 

Colectivul de redacție: 
Ioan Dănilă, Ion Fercu, Anișoara Macor, Dan Sandu 

Redacția: Ansamblul Folcloric „Busuiocul”, 600266 Bacău, Str. Trotuș 6A 
Tel./fax: 0234523357, 0740467908, 0740370665 

e-mail: cadrancultural@gmail.com  
ISSN 2601-5781, ISSN-L 2601-5781 

Meridiane românești

 

UNDO or don’t 

Iarna asta, în mijloc de ianuarie a venit ceața
ascunde blocurile înalte - eclipse de nori
peste metropola dispărută
Mașinile merg ca furnicile obligate
șoferii își înjurau soarta, dorind să-și omoare
vecinii de drum - din ce în ce mai mulți.
apoi pun radioul la full volume
ca să nu mai aud de starea ozonului, de retragerea mării 
de gropi care te înghit fără veste, permafrost și
alte belele. Refuz apocalipsa, incendiile, inundațiile 
prin ele nu pot circula
caut butonul UNDO și îmi cumpăr o înghețată pe cinste 
pentru canicula care va urma. 
iminent. 

Stări deplasate 

Camera mea ia culoare de miere și lămâie
Lumina e acră. Bunica doarme în bucătărie.
covoarele vorbesc în bătaia lunii
Domesticite, ferestrele cloncăne de zor
închise pentru totdeauna
tencuiala cade și zboară, praful ne intră în buric
acolo unde dragostea nu caută ciorapii puși la uscat
vecina mea vede telenovele și documentare
uitând de supa din picioarele ei slabe,
condiment
nimeni nu vine la noi
câinele pe care nu-l avem latră în curte

cerșind usturoi, ceapă și sare
prevenind vicleana moarte care pândește
din coșul de rufe,
momentan vacant. 

O poveste banală 

Familia mea a visat la emigrare timp de 20 de ani
Nu aveam voie să vorbim, dar toți știau și tăceau.
Nu acum. Nu era timp potrivit niciodată  
nici șoapte, doar speranțe
Mama aducea pahare de ceai bunicului
cu o felie de lămâie, când se găsea.
paharul era înfășurat într-o batistă, să nu-i frigă mâinile
bătătorite de muncă, Și frigul de ianuarie.
Uneori așteptam zăpadă, cu portocalele parfumate
Care veneau rar, dar nu vreau să vorbim despre asta
la școală, în clasa a 9-a aveam note rele la română   
citeam, probabil ce nu trebuie
Dar să nu vorbim despre asta.
M-au tuns scurt reglementar
era un liceu serios și sobru. încercam să fumez
tușeam prin pauze și visam la plecare
Undeva era o țară cu soare
Dar să nu vorbim nici de asta,
ci de moartea bunicului pe care l-au bătut comuniștii 
cu pumni în cap, ca pe un evreu cumsecade ce era    
și mama plângea neștiind cui să facă ceai serile.   
apoi mi-a crescut părul. Am plecat cu cărțile necitite, 
cu multe poezii nescrise, ca să respir un aer cald de iulie 
și miros de praf de pușcă                                           
într-o țară mică unde lupți și muncești și scrii poezii 
pentru tine, că nimeni nu citește, între două războaie 
am învațat o limbă nouă                                              
pe care nu o voi știi niciodată bine.                         
când deschid geamul, invidiez păsările care discută  
între ele. Au glas poetic și zboară gureșe,              
total eliberate.   

Adrian Grauenfels (Israel)
N. 2 noiembrie 1946, în București, este 

absolvent al Institutului de Construcții, iar 
din 1999 activ ca poet, publicist și tradu-
cător din limba ebraică. Stabilit în Rishon 
le Zion, în 1972, colaborează frecvent la 
Revista Familiei, Maximum, Jurnalul 
Săptămânii ș.a. Are publicate mai multe 
volume de poezie, e membru al ASILR și 
fondatorul săptămânalului Jurnal Israe-
lian și al Editurii Saga. (Cornel Galben)  
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